我起身去了廁所，但我發現自己的腸胃出現了問題。我去了六次廁所，每次都是拉屎。我一直折騰到凌晨4點多才迷迷糊糊地睡著。然後，我聽到了隔壁的聲音，這讓我想起了我媽媽。她需要早點起床去上班，而我是她的司機。
本來，我也計劃當天回去，但家裡人想讓我多睡一會兒，不用那麼趕路，因為我上的是夜班。他們額外叫了私家車來接我去上班。我想著自己也可以提前起來開車，送我媽去上班。從我們到新鄉以後，我再拐彎兒到鄭州。後來想想吧，凌晨4點可能我還醒不來呢。結果誰曾想？一晚上都沒睡著。睜眼到天亮。我要是早知道這情況，也還不如唉，還是算了吧。
凌晨4點的天空，天還是黑的。我的駕駛證實習期期才過去兩三天。雖然我也從來沒有走過夜路，但我知道安全第一速度也就無所謂了，時間也就理所當然的花費的更多了。我沒有說出沒把握的事。我以為只能目送著我媽離開。看著車燈遠遠的離去，拐彎一個彎兒就不見了，我也沒能悵然多久，轉身就又去了一趟廁所。
我覺得人已經是吃壞肚子了。去廁所的頻次就像是得了痢疾一般，人都拉得要脫水了，肚子的腸胃糾纏得痙攣不止，我開始擔心自己是否會死去。
在我小的時候，由於我經常因為拉肚子而差點脫水致死，這已經成為了我的一個前科。我大概在四五歲的時候就開始有這樣的經歷，那時的我身體比較脆弱，經常生病，體弱多病就是我那時候的代名詞。每一年對我來說都像是過了一個年關，我從未想過我能如此順利地活到三十多歲，成為一個一事無成的成年人。從成長的角度來看，我也可以算是成功了。
我在五歲的時候沒有上過學前班，也沒有去過所謂的幼兒園。我只是在一個普通的中原農村裡自由自在地生長，磕磕絆絆的事情也常有發生。童年的快樂是說不完的，但最痛苦的並不是孩子們之間的打鬧和熟了之後的傷害和不快樂，而是我總是不間斷地生病。
那時候，我感覺自己的身體平衡非常脆弱。只要風一吹，我就可能會感冒發熱；只要吃了一些涼的東西或者蹬了被子，我就會拉肚子；沙土進了眼睛，眼睛就會發炎；腮腺也會反覆發炎。我還曾經因為害怕打針而過度緊張，導致針頭留在了屁股上，藥水無法打進體內，也無法拔出。但現在我已經好很多了，體檢時看著打針抽血也能平淡以對。
在我年輕的時候，我對小動物有著特別的喜愛。那時候的田野上，小動物們隨處可見，它們在綠色的莊稼間跳躍，給這片土地增添了無盡的生機和活力。而現在，儘管田野上的植物莊稼依舊長得蔥蔥郁郁，但卻安靜了許多，那種曾經的熱鬧和喧囂已經消失不見。
我記得秋收時分，我常常去田野裡追逐那些活潑的小動物，比如野兔、野雞，還有那些在平地上翻滾的小龍捲風。我也會在河道里摸魚抓青蛙，或是在犄角疙瘩裡尋找土鱉、刺蝟，甚至攀高上梯去摘柿子、掏鳥窩。那時候的我，充滿了好奇和探索的慾望，每一天都過得充實而快樂。
然而，現在的我已經再也沒有那樣的心境了。現在的孩子們也沒有我們當初的鬧騰和活力了。他們三歲的年紀，正是人憎狗嫌的年紀，這句話說的不是新時代的孩子，而是九零八零七零乃至更前的孩子。現代的孩子要麼是熊孩子，要麼是成熟的可怕，他們的生活似乎失去了那種童真的快樂和無憂無慮。
在那個時候，我從未想過手機會成為我生活中如此重要的一部分。回想起那時候沒有手機的日子，我覺得自己過得很快樂，生活處處都充滿了趣味。然而，現如今我已經無法擺脫對手機的依賴，一天不摸手機就會感到不舒服，三天不見手機就覺得生活變得無趣乏味。我不禁開始思考，到底是怎麼讓我離不開手機的呢？
記得那時候，我的父母從