但一旦離開家鄉，情況就變得複雜起來。當我第一次來到縣城時，那些陌生的街道和建築物讓我迷失了方向。
我不得不依靠地圖和問路人來找到目的地，但即使這樣，還是會迷路。
每次出門前，我都會告訴自己要記住路線，但總是在關鍵時刻忘記了該往哪裡走。
這種感覺就像是走進了一個迷宮，找不到出口。
後來，我又去了許昌市和河南省會鄭州市，這些城市更大更繁華，也更容易讓人迷路。
每次的旅途都伴隨著迷途知返的小波折，這讓我感到十分沮喪和無助。
有時候，我甚至會懷疑自己是不是太笨了，為什麼別人能夠輕鬆找到路，而我卻不行？
不過，儘管我經常迷路，但我並沒有放棄探索新地方的勇氣。
每次迷路後，我都會總結教訓，努力記住走過的路線和標誌性建築，以便下次不再犯錯。
可是我總是記不住路線的，走到哪兒都感到街邊的房子樹木有幾分的熟悉感，每次當我總結的時候感覺手抓著刻刀伸進腦子裡刻好了路線圖，卻很快如海浪衝過沙灘一樣洗刷掉了一切的痕跡。
駐立在街口在沒有太陽的日子總是分不清東南西北，坐車行走方向總是過了兩三個路口才知道錯過了站，好不容易坐車坐對了方向以後，也總會坐過站了才省會過來。
每一次的旅途都是一場挑戰自我的征程，我總是竭盡全力，但結果往往不盡如人意。
原本計劃好在中午飯點前或天黑之前抵達目的地，可現實總是無情地將我的期望擊碎。
不是錯過了午餐時間，就是在漆黑的夜空中艱難前行，直到夜幕降臨才能回到目的地。
這種狀況讓我身心俱疲，身體的疲憊只是一方面，更讓人心累的是那種無力感和挫敗感。
每次回來後，我只能匆匆吃點東西填飽肚子，然後迅速洗個臉，抹去身上的塵土，便一頭倒在床上沉沉睡去。
大約睡了兩三個小時後，我才逐漸恢復過來，感覺自己彷彿重新獲得了生命。
這時，我才有足夠的精力和心力去認真洗漱一番，享受那份寧靜與舒適。
接下來，便是一邊吃飯，一邊沉浸在小說的世界裡，讓文字成為最好的下飯佐料。
基本每一次都是如此，比我工廠打螺絲出了三身汗時候還累，那時候至少心裡沒有太多的負面情緒，只剩下機器轟鳴和無止休流水線後的麻木。