跆餼湍莧萌瞬緩��趿耍〔還�竽巡凰酪倉檔們旌兀�蠹矣謔怯趾攘艘煌ň啤@銑虜宦渡���從踩襖狹醺上氯ヒ淮蟊�L�誦∠�菜�耐嚴站���芰岷託≌排宸�灰選P∠�撕苣暱幔�迤喬孔常�は嘁埠苡⒖。��狄鄖氨貝ㄑ堇�肪縊�譴笥淼陌繆菡擼�儆紗�婢��餉匆懷耐校�慌�⒆泳把鮃彩親勻壞摹P≌耪酒鵠匆圓璐�聘�∠�戳艘槐��誑諫���撲Ц紓�愕媚諳虻男∠�械悴緩靡饉肌U庵殖【叭萌瞬��恍┝�胍彩欽�5模�迷諼一鼓芸刂譜約海�話涯宰永鐧牧�氡涑賞嫘�八Τ隼矗�裨蠔蠊���豢吧柘搿�
連續幾大杯北川玉米酒下去,老劉有點頂不住了。他狀態一顯出,話題立馬就切入實質性的內容。
老劉曾親口告訴過我,地震後北川人見面打招呼的方式都變了,不問別的,直接就問:“你家裡這次遭(死)了幾個?”地震後老劉跟這幫兄弟還是第一次見面,不等相互問,老劉這就主動切入話題,他說:“我這次父母都遭了,還有一個侄兒、一個侄女。”txt電子書分享平臺
北川的表情(2)
“你爸爸不是住在綿陽你那兒嗎?”老陳問。
“唉,別說了,他老人家在我那裡住了一個多月,5月初硬是要回去,說在綿陽沒有熟人,不好耍。”老劉口氣裡有點埋怨他父親的意思。
老陳低聲嘆了口氣,他沒有說安慰的話。
這次地震,老劉的家裡可謂損失慘重。地震之初,他家有六口人失蹤。後來在山裡電站工作的弟弟和在曲山幼兒園工作的妹妹分別被找到,而父母和侄兒、侄女卻永遠埋在了廢墟里,連遺體也沒法找到。地震頭幾天我根本見不到老劉的影子,雖然希望渺茫,他卻一直在綿陽的各大醫院裡尋找。聽那幾天見過他的同事講,他說話的聲音都嘶啞了,但沒見他流過一滴眼淚。說起家裡遇難的親人,老劉只是表情嚴峻,然後輕聲嘆口氣,然後沉默,但他從來不流露悲傷。
地震後北川人的表情對外人來說真是一個費解的課題。
5月15號的晚上,我和老婆忙裡偷閒從中心醫院散步到南河體育中心。這裡剛被開闢成災民救助站,成卡車的北川災民被源源不斷地送到那兒。許多災民在人群中相互尋找親人、朋友。在一輛剛到的卡車旁我看到了兩張不同表情的臉。一個十*歲很漂亮的羌族女孩找到了她的父親,她叫了一聲“爸”,就上前抱住父親流淚。旁邊有一位她的熟人,三四十歲的婦女,表情很堅毅,撫著女孩傷心的背對她說:“沒得啥,莫哭,你看你們一家人又團圓了,多好呀。”女孩轉過身來擁著這位婦女,又默默地哭。哀傷和堅毅兩種表情同樣感人。
還有一種很奇怪的表情,用“眉飛色舞”來形容也不為過。
在九洲體育館有一位朱姓婦女,是曲山鎮做糧食生意的老闆。地震讓她十幾年的辛勤努力毀於一旦,但她說起這些事情來就像在談論別人的事,滔滔不絕甚至有點亢奮。但她有一句話我印象深刻。當她說起她是從死人堆裡爬出來的時候,我問她:“你現在怕不怕死人?”她突然停頓下來,想了想,說:“我現在不怕死人,我怕樓房!”說這話時她的眼睛裡真的流露出了恐懼。
但我見得最多的還是不露聲色甚至漠然的表情。
在九洲體育館我們服務的14區,有一位協助我們工作的北川縣團委的女孩。女孩長得很秀氣文靜,是到北川工作的“優大生”。有一天工作相對輕鬆的時候她頭一次談到了她自己。她說她男朋友是北川縣公安局的民警,地震前他們正在商量結婚的事。
“就在地震前幾天,我們倆逛街,他還指給我看一棟樓房,他說,我們結婚就買一套這樣的房子!”說這話時她臉上閃過一瞬幸福的笑。
“地震以後,我只要看見警察就問他在