大瀑布的寡婦新娘在尋人(7)
女人們不僅僅按照她們自己的意願來馴服我們,即便是這種馴化不成功,它也會讓我們在花天酒地時感到心中有愧。
考博恩在來彩虹大酒店之前,就聽到了大瀑布有人投水自盡的傳言。現在,它似乎成了一則新聞公告。波納比的遊艇上有一臺警用的無線電臺(這可是非官方的,且未經認可),他有時候會聽聽,特別是在他不能入眠的深夜,據他自己說,那是出於“與生俱來的好奇心”。(波納比是名律師,又是遊艇的主人,還是個賭徒、運動迷,偶爾還會成為“公民領袖”。)所以,他們已經聽到了那則可惡的訊息:當天早晨,山羊島吊橋的看門人目睹了一名男子“縱身跳入了”馬蹄瀑布自殺,死者身份尚未確認。又一起自殺案!發生在蜜月旅遊高峰期,在來自世界各地的觀光者來到大瀑布的時候。上帝會詛咒自殺行為的,考博恩心想,真噁心!僅在過去的一年裡,這是第幾起了——三起還是四起?只有當局知道了。毫無疑問,事實上可能還更多,死者的屍體從來都沒有發現過。
波納比神秘地說,他從沒有聽說過哪個大瀑布的投水自殺者,但在靈魂深處他並沒有感到有所觸動。“上帝賜予你們好運,到那裡去吧。”然而,考博恩並不真是這麼想的。他是個生意人,他在靠大瀑布賺錢,靠打大瀑布的主意賺錢。他可不是靠那些神經有毛病、轉身跳下大瀑布的那些瘋子們在賺錢。
而且,令他感到憤怒的是,自殺者絕大多數都是男性。考博恩承認,女性自殺者都是因為身為女人才絕望而跳下去的。那是與生俱來的缺陷:她們是女人。對於女性自殺者,他們的同情多於譴責,因為教會要譴責她們。她們之中的大多數都是年輕女孩兒,大都因感情糾葛而精神錯亂,或是懷孕後被戀人遺棄。有些則是遭丈夫虐待或是遺棄的婦女。她們的孩子已經死去。或許,是她們用某種手段殺死了自己的孩子。她們的精神是病態的、狂亂的。她們恰恰都是女人啊。在大瀑布,19世紀中期是浪漫的女性自殺案頻發的高峰期,所有的自殺女性都年輕、漂亮,又帶有“悲劇色彩”——至少報紙上的報道是這麼描述的。到20世紀中期,情況發生了變化。而且變化巨大。現在的自殺者大都是些可憐的女孩兒或者是婦女,而不是女繼承人或者是有錢男人的棄婦,媒體也不再演繹她們的死亡了。
可那些男人呢!都是婊子養的自私的傢伙。精神上,他們都是膽小鬼,選擇了最簡單的出路。他們玷汙了大瀑布的名聲。愛出風頭。他們彷彿在說看,看我啊!我來了!
只不過:考博恩知道屍體在大瀑布裡浸泡過後是什麼樣子。它們在幾天或幾周之後,才會浮上水面。那時,它們已經到了幾英里之外的河下游的那個湖裡。
然而,大瀑布竭力施展它惡毒的魔力,從未減弱過。如果你在尼亞加拉地區長大,你就會知道。青春期是很危險的階段。大多數尼亞加拉當地人都遠離大瀑布,所以他們免受其害。如果離得太近,哪怕是出於理性的好奇,你也會身處危險之中:開始產生一些與你自己的意願相悖的怪念頭,雷鳴般的水聲似乎知道你心中所想,它剝奪了你的意願和情感。
克萊德?考博恩倒是願意相信自己免除了這些想法的困擾。正如德克?波納比曾說過的那樣,你必須在神秘的靈魂深處渴望毀滅你自己。你越膚淺,你也就越安全。
考博恩大笑著說:“我會為此而祝酒。”
大瀑布唯一有價值的地方:它能賺錢。
所以,職員告訴他的是壞訊息,這無論如何也算不上是好訊息。所有員工都在討論這件事。某位名叫厄爾斯金的牧師失蹤了,從各方面的報道來看,他可能就是那天早晨跳下瀑布的那名男子;和他結婚不到一天的新娘,那個滿臉雀斑、面色蒼白、心煩意亂的