的事業剛剛開始。他和那女人是大學同學。當女人匆匆套上鵝黃｜色職業套裝時，那男人笑了，說：“今晚，她的幻想終於得以實現了。”女人冷冷地看了他一眼，瀟灑地走了出去。
幾天後，山姆打來電話，我朝他一頓歇斯底里地發洩。
而後他問，整件事都不是我的餿點子吧？
他還問我有沒有學到些什麼？
我說有啊，那就是如果想上床，哪裡都比不上在家裡。
可是自開啟始你就明白，對不對？對不對？山姆？
3
我們愛“連環約會狂”
最近的一個下午，七個女人齊聚曼哈頓，喝著紅酒，吃著乾酪，吸著香菸，饒有興味地八卦著大家生命中惟一的交集：男人。具體來說，是一個典型的曼哈頓男人，我們管這個男人叫“湯姆·佩裡”。
湯姆·佩裡43歲，一米七八的個頭，一頭褐色直髮。關於他的長相真沒有什麼可談及的，很一般。只是幾年前他鐘愛於黑色阿瑪尼的西裝搭配怪異的吊褲帶。他出身於殷實的製造業家族，在第五大道和紐約的貝福德長大。現在他住在水泥叢林的第五大道。
慾望都市（8）
在過去的15年裡，人們一直直呼他的最後一個名字——佩裡，他成了紐約的傳奇式人物。恰切地說，他不是一個玩弄感情的人，因為他總是嘗試著結婚。更合適地說，佩裡是這個都市最有成就的“連環約會狂”，他有著一年12次戀情的驕人成績。但是兩年也或者兩個月後，這種情形又會再次出現。也總是哪個環節出了問題，他便會說，“我又被踹了。”
對於那些三十來歲，有強烈挑戰欲，還維持著不錯社會地位的女人來說，同佩裡幽會，或者避免他的注意，純粹是一種標誌著成年的儀式。
即便和這個城市裡聲名狼籍的女人的男人們相比，佩裡都還是說得過去的。畢竟，他手頭上沒有什麼王牌。他既沒有艾裡克·沃奇梅斯特伯爵的臉蛋，也沒有莫特·扎克曼（Mort Zuckerman；紐約出版業巨頭——譯者）用之不盡的鈔票。
我就不明白了，佩裡到底有什麼魅力？
我認識的每個曾經和佩裡有過一段的女人——無論是親密接觸的，還是曾經激｜情似火的——每個都說是她甩了佩裡。也從來沒有誰拒絕過和我聊起有關佩裡的事情。或許，每個女人都有著什麼事沒有和他搞明白。可能她們希望佩裡回到她們的懷抱，也可能她們想讓他死了算了。
“跟達里爾·凡·霍恩一樣”
我和她的認識是在薩娜的家裡，她是位電影製片，曾經是個模特，“直到我噁心了這個行當，還胖了20磅。”她襲一身深色條紋套裝。“當你回顧曾經和你約會的一串男人，佩裡是最沒有什麼感覺的一個，”她說，“你會想，這到底為什麼？”
但是，還沒有聊及要緊的地方，我們卻陷入困惑當中。數月了，沒有哪個女人知道佩裡的訊息，但那個早晨他給四個女人打了電話。
“我不認為他知道什麼，我想那也只是一個巧合，”瑪格達說。瑪格達和佩裡算是多年的老朋友了，事實上，她的絕大多數女朋友都曾和佩裡有過一段兒，瑪格達也是透過她們才知道佩裡的。
“他知道我們的每一件事情。”一個女人說道，“他和《紫屋魔戀》裡的達里爾·凡·霍恩（The Witches of Eastwick，喜劇片，達里爾·凡·霍恩是男主角，風流倜儻，但是老是以古怪舉動讓人抓狂。——譯者）一樣。”
“切，哪有，我看是凡·霍爾奈吧。（滑稽片Buford's Beach Bunnies裡的人物，此片也譯為《好色三點式》。是類似於跳樑小醜的人物。——譯者）。”另一個女人補