我昨天去城鎮裡，回來的路上遇見一隻白色的小狗，樣子很像大黃，也是一樣的胖。大黃自從你走了之後就願意運動了，變得越來越胖，半個月前我經過彭陽城，進去看了看，沒有回家，只是遠遠的瞅了兩眼。我看到程筱抱著它去米店，回來的時候沒抱著它，而是捧著一袋米。大黃很過分，它懶得寧肯咬著程筱的裙子吊在半空也不肯自己下來走。程筱還慣著它，若換了是我，一定兒狠狠地踢它兩腳。之炎，你將來回來的話一定要好好的修理它，把它關在連舟的臭靴子裡，燻死那個傢伙。”
“之炎，我到了上京，楓葉紅彤，落英繽紛，我想你一定會喜歡這裡。我在天朗山的楓樹上刻了很多字，我想也許有一天你經過這裡，看到我刻的這些字，就會突然想起我，然後回家去看看我。上京城的於記老闆答應幫我傳信，只是不知道你什麼時候可以看到。之炎，已經一年了，你在哪裡？”
“之炎，我現在是在彭陽湖邊的宅子裡給你寫信，已經兩年了，關內我幾乎走遍，卻仍舊沒有你的半點訊息。那天在南疆的偏九寨，我突然覺得你也許會在彭陽等我， 快馬加鞭的趕了回來。到家的時候門是開著的，我一瞬間真的以為是你回來了，結果卻是程筱在打掃房子。之炎，我還是不夠堅強，我又哭了，你走之後，除了第一天，我已經很久沒哭過了。眼淚永遠解決不了任何問題，可是有的時候，我真的控制不了它。”
“之炎，我決定離開關內，到西域去。程筱說我應該在這裡等著你，也好過這樣漫無目的的四處奔波。可是總是有一個聲音在我耳邊叫囂，它說只要再往前一點，只要再堅持一點，也許就能見到你了。之炎，我要出關了，關外大漠茫茫，沙黃如海，你會在那邊嗎？”
“之炎，已經三年零兩個月了，昨天經過喀什湖，我突然在頭上發現一樓白髮，大漠的風沙很大，日頭很毒，我的臉被風吹的很粗糙，手指長滿了繭子，上個月遇到了沙暴，我的駱駝和行李全都丟失了，若不是遇到了商隊，我可能就再也不能寫信給你了。之炎，你的依瑪爾終究不能長生，她漸漸的老了，漫天的神佛都在注視她的腳步，可是卻無人能給她一點提示。之炎，前面就是皮山了，翻過那座山，會見到你嗎？再往前，就是精絕城，你會在那裡嗎？再往前，就是夏，就是羅巴，就是波斯……之炎，你會在那裡嗎？”
“之炎，我很相惟獨，我很想家，我想念那個和你一同生活過的宅子，我想念家裡的床，想念東方的稻米，想念江南的泉水，想念胖的不像話的大黃。我不想再吃乾癟的囊，不想再喝帶著沙子的水，不想睡在冰冷的沙地上。之炎，我終於到印度河口，大海一片漆黑，海風冰冷，我突然發現這個世界真的很大，真的有雙腳無法走到的地方，我的力量原來只有那麼小的一點。之炎，在白略沙漠上，我獨自走了兩個月，沒有遇到一個人，今天見到了一個老婦人，我想問她前往波斯灣口的路，卻發現自己幾乎不會說話了。之炎，我的眼角已經開始有皺紋了，我真的漸漸不再年輕了，到底還要多少年，還要走多少這樣的路，我才能找到你，帶你回家呢？”
“之炎，我終於決定回去了，前方的路太長，我沒有力氣再走下去了。我僥倖的想，或許你早就已經回去了，現在正在彭陽湖邊的宅子裡，喝著清茶，坐有搖椅上，半閉著眼靜曬著太陽，等著我回去開門。或許，我一踏進彭陽城就可以看到你，你正在那家豆汁店裡吃早點，見了我，會為我也要一碗豆漿。之炎，我想好你，昨天，在波斯灣口，我見到一個和你一樣穿著青色長衫的漢人，那一瞬間，我甚至以為我找到你了。我像是發瘋一樣的跑上前去，卻發現只是錯了人，他叫陸成斯，也是從中原來的，他說他的妻子被匈奴人搶了去，他一路來尋找，一直走到了這裡，還要繼續的找下去。多好，他的妻子不見了，他還有一個目標