他還是那個馬裡諾，雖然又長了一歲，體形倒勻稱了。他的行為好似&ldo;模範生&rdo;，似乎正在接受假釋委員會的審查。
他把車駛上第三大道，徑直朝特莉&iddot;布里奇斯的公寓開去，那裡離醫院只有幾分鐘的車程。
伯格問斯卡佩塔，去年春末夏初或是其他時候。特莉有沒有和查爾斯頓的辦公室聯絡過。
斯卡佩塔回答說沒有。
伯格玩著黑莓手機，不停地嘟噥著，像是在抱怨露西。接著她又給斯卡佩塔讀了特莉去年寫給她的那封信。
&ldo;郵件是七月二號發給我的，&rdo;伯格說，&ldo;發到了紐約市政府的公共郵箱，因為她一直沒有得到你的回覆。看來，她一直沒能聯絡上我們兩個。&rdo;
&ldo;這並不奇怪，誰會注意那種使用者名稱是&l;露娜茜&r;的郵件啊。&rdo;窩在後座的本頓看著窗外的默裡山，突然冒出一句。山離公路有一定距離，斯卡佩塔只看見一個遛著拳師犬的老人。
&ldo;我倒是常收到來自&l;教皇&r;的郵件，&rdo;伯格笑著說，&ldo;但是真沒收到過特莉的。凱，你真的肯定她沒給查爾斯頓的辦公室打過電話嗎?&rdo;
&ldo;我確信沒聽說過這碼事，&rdo;斯卡佩塔說，&ldo;不過去年夏天我忙得很，漏掉一兩封郵件也屬自然。&rdo;
鑑於馬裡諾也在場，她不想將去年夏天的情況一一道來。馬裡諾怎麼會想到自己一聲不吭地走了以後，留下斯卡佩塔面對諸多雜亂的情況。馬裡諾剛走沒兩天，羅絲的病情便急轉直下，不再拒絕斯卡佩塔的照顧。斯卡佩塔整天陪著她，後來開始拿著勺子餵她吃飯、幫她換貼身衣服和被褥，甚至還用上了嗎啡和輸氧。羅絲受夠了苦，最終嚥下了最後一口氣。這一切馬裡諾又怎會知道?
羅絲在馬裡諾拋下所有人獨自離去時的怒氣要是讓馬裡諾知道了會怎麼想?他明知羅絲將不久於人世。羅絲說馬裡諾這次做得大錯特錯，囑咐斯卡佩塔轉告幾句話。
羅絲說：告訴他，我要把他的耳朵揪下來。
似乎說話的物件是個三歲孩子。
你替我告訴他，我對露西也非常生氣，我對他們兩個真是受夠了。你告訴他，露西的所作所為都是他的責任。不聲不響地去了布萊克沃特的夏季訓練營，像個野男人一樣打靶、肉搏，她還真把自己當成史泰龍了嗎?我知道，她只是怕得不敢回家而已。
在生命的最後兩周裡，羅絲變得十分狂躁。她的言語隨意而零亂，但每一句話都發自內心。
你告訴他，到了那頭後找他就更容易了，我會好好跟他了結。你瞧著好了，我會幫你討回公道的。
斯卡佩塔在客房裡搭了張鋼絲床，一直開著那扇玻璃拉門，好觀察院子裡的花朵和小鳥，聆聽微風吹拂橡樹葉的沙沙聲。她們有時會到斯卡佩塔的臥房，煞有其事地點評著房間裝飾。壁爐架上的座鐘指標像節拍器一樣有節奏地躍動著，像是在為她們最後的相處計時。斯卡佩塔從來沒有把那件事的細節告訴羅絲，只說了個大概。除了羅絲，她對任何人都守口如瓶。
斯卡佩塔對羅絲說：你知道，常言道，往事若能重歷!
我永遠都不會說這樣的話。羅絲撐起身子坐了起來。床單被初升的陽光照得耀眼。別再有這麼荒唐的幻想了。
好吧，反正再怎麼想也於事無補。你是對的。我不會再糾結於那晚的事，因為事實不會有絲毫改變。馬裡諾還是會做出那番舉動。如果想要改變已發生的一切，必須從頭開始。也就是說，早在十年二十年之前就應該有所改變了。我的過失在於平時對他太大意了。
她對馬裡諾所做的與