一把推開窗戶。
江面上，一艘渡輪正緩緩地駛過。葛文軍凝望著船尾蕩起的層層水波，目光變得迷離起來……
夕陽下，小興安嶺山麓有一種寧靜的美。山巒疊翠，萬傾林海一片蔥鬱。向遠處看去，樹林被微風一吹，好像起伏的浪濤。
高高的山頂上，有一座門前架有高倍望遠鏡的小木屋。木屋前一塊較為平坦的石頭上，擺著酒壺、酒杯，一盤辣椒炒山雞，一盆洗淨的大蔥、小白菜，一小碗大醬和三雙碗筷。
葛文軍和爺爺、父親圍坐在一起，正望著夕陽映照下的群山。
微風陣陣，林子裡挺拔、茂密的馬尾松晃動著，伴著悅耳的鳥啼，發出陣陣沙沙聲。
爺爺點上一袋煙，叭嗒了幾口。隨著藍色的煙霧飄出，他咳嗽了一陣子，說：“軍子，這眼瞅著你就要走了，要走出這大山和林子，要去上大學、當軍官了，你可是咱林場第一個考到省城去的呀。爺爺腿腳不行了，不能親自送你，可還想再交代你幾句話。”
“爺爺，你說，我聽著呢。”葛文軍認真地盯著爺爺。
“自從通知書來了，爺爺就像當年送你爹當兵一樣高興。好啊，咱家不僅又出了個扛槍的，而且還是個大學生軍官。雖說這年月和平了，不打仗了，都奔著掙錢了，可總還得有人站崗放哨吧。是男人就是要到部隊去摔打幾年，這樣才活得有滋味，才會有個老爺們兒的樣兒。你娘有病，去世的早，沒能看到你出息的這一天。雖然爺爺身體也不好，但還挺硬朗，再活幾年沒問題。你既然出去了，就不能分心，不許總記掛著家裡，要集中精力學好本事。”
爺爺停了停，又咳了一陣說：“另外，在外面不能耍倔脾氣，一定要聽老師、聽部隊首長的話。爺爺盼著看到你戴上軍官牌牌的那一天。來，喝一盅。”
葛文軍舉起酒杯，又遲疑地看看父親。
爺爺瞪起了眼，“咋，這當兵不會喝酒還怎麼打仗？這是我讓你喝的，你還怕啥？”
見父親沒有吱聲，葛文軍與爺爺碰了一下杯，仰起脖，一飲而盡。
“軍子，爹當兵那會兒正趕上部隊赴南疆輪戰，我因為火線排雷為部隊及時開闢了突擊通道，還立過三等功。作為當兵的，能上一回戰場、能立一回戰功，不虧了。再想想那些犧牲的戰友，能活著回來，按說我更該知足。可爹真是捨不得部隊、捨不得軍裝，真想在部隊待上一輩子呀。當時，連隊、營裡都同意把轉幹的名額給我，可末了，到團裡給卡住了，就是因為爹不是高中畢業生，文化程度不夠，所以只好復員了。唉！”父親嘆了口氣，緩緩地說。
“你知道為什麼給你起名叫文軍嗎？為什麼咱家再窮、再難也供你上學？為什麼爹非要送你上國防生？”父親又提高聲音問道。
“知道，爹是希望我做個有文化的軍人，當個有學問的軍官，我不會忘的。”葛文軍看了一眼嚴肅的父親，又低下頭。
“這些年，爹心裡一直憋著這股勁兒。為了逼著你學好文化、考上大學，沒少揍你，你不記恨爹吧。”父親緩慢地問道。
葛文軍的眼睛紅了，他用力地搖了搖頭。
“以前，因為你偷喝爺爺的酒，我還罰你劈過一垛木頭柈子。現在，你要走出大山，進省城念大學、當軍官了，爹從心裡為你高興。來，今天，爹也敬你一杯。”說著，在葛文軍的酒杯裡倒滿酒，又舉起自己的酒杯。
葛文軍看著滿眼真誠的父親，再次舉起杯，用淚水和著酒水嚥下。
“來，戴上這塊表，你要上大學了，以後用得著。”父親摘下自己手腕上的手錶。
這是一塊式樣簡單的舊錶，可對於父親，卻意義非凡。淡綠色的錶盤上，紅色的軍徽和“自衛反擊作戰紀念”幾個字清晰可辨。