獻上鮮花、貢品、紙錢，默默的祝福。後來不知從哪一天起，就有一群灰灰白白的鴿子彷彿自天外而來，在墓園上空盤旋了一圈又一圈，留戀了一遍又一遍，終於成群結隊地在啞叔那間守墓的小屋前，在那片空地上降落下來，再不願飛去。
在所有的神話和傳說中，鴿子都是愛的信使，和平的象徵。
這群鴿子的自天而降，無疑給清悽的墓園憑添一份愛意交融，一份悠閒恬靜的意象。清明時節或者天氣晴和的日子裡，人們從四面八方趕來，在憑弔了親人們的墓碑之後，總要信步走到啞叔的小屋前，看綠色的坪地上灰灰白白的鴿子起起落落；一些膽大調皮的孩子，一些頗具雅趣的女學生，還走上前來隨著鴿子的蹦跳而蹦跳，歡呼雀躍。這樣的時候，啞叔就拿起笤帚去清掃園中的塵屑，默默地，決不張揚，決無怨尤，一任世事如水，一任紅塵多嬈。
啞叔的小屋就築在墓園裡居高臨下的那塊懸崖畔上。
高高的青石臺階水光滑溜地繞下來，從墓園中間斜穿而過，底下就是澗溪，有小橋。
在1952年的那個秋夜，在那樣一聲沙啞破敗的秋雷過後，啞叔是清清楚楚地聽到了風聲雨聲，聽到了風雨雷電之中那一聲劃破雨夜的嬰兒的啼哭。
啞叔點燃了小屋的光亮，讓它留著，照耀一園的清悽。
守墓半年，啞叔閉眼能識墓園路，只需披上那件草蓑衣，打上那盞氣死風的雨燈；只需沿著那條滑溜溜的青石小徑一直走下去，三百六十級臺階，左轉。
盤亙錯節的古槐。
小橋流水。
石桌石凳。
哭聲嘹亮！
4．玫瑰精靈
那是一個嬰兒。
四個月大的樣子，粉嘟嘟的一團肉，裹在花團錦簇的襁褓之中，石桌之上。
在霹靂閃電之中，在一抹蒼白刺眼的光線裡，看得見襁褓上繡著的一團紅玫瑰。小傢伙猛扯著嗓門在哭，掙紅了臉，眉眼秀氣。
是個玫瑰花瓣一般的女孩兒，她的身上罩著一把紅紙傘。
弄不清這風雨交加的墓園，怎麼會長出一朵紅紙傘來？怎麼會生出一個玫瑰精靈？就像一棵鮮蘑菇，一根小草，在夜雨的滋潤裡，竄出地縫。
也許一切就發生在火光電石的剎那，發生在不為人知的瞬間。
也許一切明明白白地發生了，那一刻大地在痙攣，黑夜在撕裂，墓園裡的亡靈們也閉上了眼。
（）好看的txt電子書
也許啞叔心知肚明，啞叔不說，誰也不知道。
只是那滿目的紅，刺痛了啞叔的眼。
紅紙傘，在小橋流水的叮咚聲中；
紅紙傘，在古槐樹的觀望裡；
紅紙傘，在女孩兒聲聲不絕的泣音裡。
如水的竹骨，如水的傘面，繡滿綠色的國畫。
還有一闋《蝶戀花》的斷句：
四季風雨四季秋，
望斷紅塵，
誰染霜天曉？
5．秋曉
那個生命，像一枚帶露的玫瑰花瓣，又像一隻還未長出羽毛的｜乳鴿，帶著初涉人世的莽撞，輕裹在一塊雪白的柔緞之中，外面罩著繡滿了紅玫瑰的襁褓；一把紅紙傘，在風雨交加之中，為她遮住寒冷；而眼淚和哭聲是與生俱來的，像極了女孩兒花蕊一般的嬌嫩和傷心。
她的名字叫秋曉。
是啞叔根據那闋《蝶戀花》的斷句首尾兩句末字相連而成。
在那個秋天的雨夜，啞叔默默地接受了這個幼小的生命。
當啞叔粗糙的手，捧回那份誠惶誠恐的顫慄；
當啞叔的一襲草蓑衣，在紅紙傘的搖曳中，一步一步地延展著