揮」，說「作文章切莫要借題發揮」，他能夠看出來我寫文章的「喜歡借題發揮」，是他的
高明處，但他把「喜歡借題發揮」看成一種大忌，卻是他的大錯特錯。胡適在一九三0年寫
「介紹我自己的思想」，辯護他為什麼要考證《紅樓夢》，曾說考證《紅樓夢》只是「消
極」的目的，他別有「積極」的目的，那就是借小說考證來「教人一個思想學問的方法」，
教人不要「被人蒙著眼睛牽著鼻子走」。考證《紅樓夢》是本題，是「消極」的；考證以外
「借題發揮」的題外有題，才是「積極」的。胡適的毛病在他做這種雙軌作業時，在本題上
陷入走火入魔、積重難返，因此雖未捨本，卻舍了更「積極」的本，最後「功夫」總在「雕
花手藝」上，「纏小腳」而死。死前且不知道「借題發揮」的真義了，真是悲哉！
至於我自己，我絕對不會發生他這種錯誤，我在寫作上，大體都能堅守經世致用的檢定
標準，我總是用大學問「大手筆上顯功夫」（本題），緊接著就是畫中有話（借題發揮），
我的真正目的不在潑墨，而在使敵人全軍盡墨。最後的轉折，就是借題發揮，淋漓盡致而後
己，蘇東坡講作文要行雲流水，我的行流最後，竟是怒潮飛瀑、一瀉千里。藉此種深意，胡
公不知也。
胡適是我在北平念小學、念初一就久聞大名的學者，在臺中一中時，從陳正澄那裡借到
《胡適文選》、又在舊書店買到《胡適文存》一、二集、又看到《中國哲學史大綱》等，使
我對他大為佩服，但絕沒想到，在他生前死後，竟跟我有那麼多的奇緣與橫禍！事實上，奇
緣後來還在衍生呢！他給我寫的字，為了義助慰安婦，我拿出拍賣了一百萬，由臺大醫師陳
耀昌義買了；他送給我並題字的華嚴《智慧的燈》，我點名葉明勛、華嚴夫婦以一百萬義買
了（他們夫婦出了一百萬後，又把該書捐給胡適紀念館了）。這種奇緣還沒停止，到了一九
九八年更妙了，我在歷史系同班者同學陶英惠，以中央研究院近代史研究所研究員身份兼領
胡適紀念館，我跟他說：
「過去胡適紀念館一直被壟斷，胡適留下的稿件我們都不能完整看到，錢思亮當年說胡
適有一封給我的信的殘稿，能不能找找看啊？」英惠答應了，他囑咐在紀念館工作的朋友們
找找看，回報說找不到。可是過了幾天，英惠突寄來一信，開啟一看，赫然是那封信的影
本！共四頁，第四頁寫了一行，就停筆了。英惠告訴我，柯月足小姐在整理胡先生藏書的時
候，忽然在書與書架問的空隙處找到塵封多年的幾張紙，開啟一看，原本就是這封信。信的
第一頁左上角有錢思亮的親筆（錢思亮做中央研究院院長時，陶英惠做過秘書處主任，所以
認識他的筆跡），上面寫道：「這是一信（封）胡先［生〕沒有寫完的信，請妥為儲存，因
為這是胡先生人格偉大和做事認真最好的一個證明。」既然上有錢思亮親筆，可證放在那麼
隱秘所在，絕非胡適生前所為，那麼這又是誰幹的事呢？為什麼不把這封信放在胡適稿件中
呢？真令人想不通。可能有點「陰謀論」的緣故，有人陰謀之後，忘了或不便弄出紀念館，
所以就塵封了。這一塵封，一下子就是三十六年！三十六年間，胡先生墓草久宿，收信人也
由少而者，人世滄桑、玄黃乍變，也都不可思議。但最不可思議的，倒是這四張信