她有一顆非常小的痣在某個地方，並讓我去試著尋找。我去找，找到了，還特別親了它。
……（略－編者狗屎編者－文嶺）我這小情人可愛中有不可捉摸的神秘，我們談到愛倫
坡（edgar allan poe）的神秘，我說我要把穆爾（harrv toore）那篇《詩人與精神分析
學家》（the poet and the psychoanalysts）送給她看，可是，文章還沒送出去，她卻神
秘的遠行了。雖然早已遠行，但在我「精神」深處，我真的「為她起一念，十年終不改，有
召即重來，若亡而實在」，我真的如此。「景不徙」也好、「景不移」也罷，只要我覺得她
裸體在床上，她彷彿就在那裡。
並不是說一定跟我有性關係以後，我才如此神經，沒有也一樣。一九八三年我在東門公
車站旁認識了「小葉」，她是高中女生，父親是外省人，母親是高山族，眼睛非常漂亮，有
那種「神如秋水」的情致，我親她的小乳房、摸她的大腿……
都有過，但是，當我要脫光她的時候，她表示她要回家，我讓她走了。她後來寫賀年片
來，我沒有回她，我讓她永遠走了。我送了她一塊南美「菊石」（鸚鵝螺化石，
aonite），並寫了一首《兩億年在你手裡》：
兩億年在你手裡，
時間已化螺紋。
三疊紀（triassic）生命遺蛻，
告訴你不是埃塵。
從螺紋旋入過去，
向過去試做追尋，
那追尋來自遙遠，
遙遠裡可有我們？
兩億年在你手裡，
時間已化螺紋。
中生代（zoic）初期殘骸，
告訴你萬古長存。
從螺紋旋入過去，
向過去試測無垠，
那無垠來自遙遠，
遙遠裡會有我們？
兩億年在你手裡，
時間已化螺紋。
南美洲渡海菊石，
告訴你所存者神。
從螺紋旋入過去，
向過去試問餘痕，
那餘痕來自遙遠，
遙遠里正有我們。
從此，「小葉」進入遙遠，我留有幾張用「拍立得」自拍的摸她大腿的照片，塵封過後
重看，又是「若亡而實在」。中國古書說「所過者化，所存者神」，化石正是過者的實體，
而她的小乳房和大腿正是存者的虛幻。我並不認為我跟「小葉」的關係那麼短暫是遺憾的，
因為短暫本是愛情的重要條件。三十年前偶然看了一場電影，卻是一場難得的有愛情哲理的
電影，叫做《寂寞小陽春》（sweet noveber），一個可愛的女孩子，得了絕症，知道自己
不久人世，就把生命中最後一段時間，分別約了一些男朋友，每個男朋友都排出一個月的時
間，跟她同居，每到一個月末下個月初，就由新舊男朋換檔。男朋友交接期間，有的男朋友
沒那樣灑脫的、有點戀戀不捨的，她也必然峻拒，一定準時拆夥，請君搬出家門。不料到了
十一月，約當農曆十月，所謂「小陽春」的月份，她這個月的男朋友，可愛無比，也愛她愛
得異軍突起，手法之迷人，令她難以自持。例如這位男朋友，偷偷印了一本日曆，到了十一
月三十日那天，他撕給這可愛的女孩子看，原來日曆上，每張都是一樣的