大姐在我的心裡是一個美好又痛苦的回憶，有在一起的甜蜜和見不到的痛苦。而在高粱地裡，那種失敗者的懊悔時時在擴散，我不知道自己是不是有病，性功能是不是不行，如果是那樣子的話，我就完了，我還成什麼家呢？
我正在屋裡沉思，母親回來了，她問我：學習回來了？我騙她我出去學習十天。
母親又說了：“有一件很奇怪的事，隔壁你二大娘的小女兒病了！”
二大娘，就是我的那個鄰居？說起二大娘，她的風流豔史源遠流長。她年輕時是村裡的村花，又風流成性，因此生出不少是非來。她的四個兒子，三個女兒，個個長得不一樣，因此，人們常常透過他們的模樣判斷是誰的種。三個女兒，各有各的風韻，這三朵花，幾乎把她們家的門檻讓村裡的青年踏破。這些青年都是找藉口來看這三朵花的，有的來幫助二大娘幹活，有的來幫助二大娘修理東西的。大女兒和二女兒繼承了二大娘的性格，弄得很多青年神魂顛倒，甚至有時大打出手。可就是三女兒老實本分，很守規矩，許多青年都是在碰了一鼻子灰後暗罵這是個冷美人。很多人都奇怪，以二大娘的性格怎麼能教育出這樣一個正直的女兒。
這三女兒叫秀竹，她看不慣她的媽以及那二個姐姐，為此，她們的關係一直很緊張。秀竹哪裡也不想去，初中輟學後就在家裡待著。她的那兩個姐姐瘋夠了嫁人後，家裡就有些冷清了。二大娘年紀大了，反而向外跑，秀竹很本分，因此家裡時常沒有人來。秀竹很無聊，就和我借上書來看。我一直很愛好文學，家裡各種小說很多，這成了秀竹唯一解悶的東西。她常常問我有沒有買新書，一旦有，她就通宵達旦的去看。還書時，她總要和我坐上一會，談談讀書後的體會。讀得多了，她常常有很深的見解，我很佩服她，常說她屈才了，不應該早早地輟學在家，現在讀下去一定考上學校了。她對我也很佩服，說我不應該在村子裡當小孩王。總之，二人是有些惺惺相惜。不知道，這算不算二人有些感情。不過，我從來把她當小妹妹來看的，因為我比她大上7、8歲，她才是17歲的少女。
我總記得秀竹和我一談到書中的內容時就眉飛色舞，手舞足蹈，完全不像在家裡的那種文靜樣子。我們後來越來越無話不談，有人戲言，我們在處物件。每次在院子裡看到牆那邊的她時，她總翹起鼻子，調皮地和我笑，笑得那麼動人，好幾次，我有些心動，但一想起我們畢竟歲數差了很多，另外最主要的是我想娶一個吃皇糧的女的，就不去深想。
每次我從學校回來時（一般是三天或五天回來）她就跑過來，和我聊天，首先是聊書，最後就談到她很想我，自己在家裡如何如何地悶，說到這，我就按住她那小巧的鼻子問她是不是喜歡我了？她這時候就滿臉緋紅，連聲說討厭。不過，我很喜歡這樣的場景，和她在一起，我很輕鬆很愉快，她也變得調皮有活力。我看著她那美麗的面龐，擺來擺去的馬尾辮時，心裡有些心痛，我發現我有點喜歡上了她，可是，我還沒有動搖寧要麵包不要愛情的觀念。因為，我看到過很多老教師娶上家庭婦女的拮据，他們的工資不夠一家子用，還要種很多的地，他們過早的衰老的面容使我堅定了一定要娶上一個吃皇糧的女子的信心。
我知道我和秀竹能談得來，我也隱約知道秀竹有點喜歡我，我想：如果，我向她提親，她肯定會願意的。我從她那些幼稚的詩裡看出了她的心思。我喜歡看到她笑起來那稍稍皺起來的鼻子，像一彎清清的小溪在微風下蕩起了小小的微波。因此，週末是我的快樂的日子，我有一個紅顏知己在陪伴著我！
最後，當我訂婚後，秀竹就不來和我借書了，我買上新書和她說時，她在家裡說：我不想看，那淡淡的語調，有一種拒人於千里之外的的意味。我有些詫異，想她這是怎麼了？原來啊，新書