的照片……您的臉是好幾本雜誌的封面，從那時開始，那張照片我看了好幾百回。當然，現在我記起來了。知道您就是照片上計程車兵以後，事情就簡單多了。但是您變了不少。”
“您剛剛說過了，不是嗎？……不好過的時光。之後，又過了好多年。”
“您怎麼找到我的？”
“四處尋訪，”對方回答，隨即轉頭去看壁畫，“這裡、那裡，到處去問。法格斯先生，您是個眾所周知的名人，”訪客補充說道，心不在焉地以白蘭地潤溼嘴唇。“儘管您退隱有段時間，很多人都還記得您。我跟您保證。”。 最好的txt下載網
戰爭畫師 第二章（4）
“您怎麼逃離那裡的？”
訪客給他一個奇怪的眼神，回答說：“我猜您是說烏科瓦。您拍下我兩個星期後，我受傷了。不是照片裡那個手傷，您看，我還留著疤痕；而是另一個更嚴重的傷。那時切特尼克（Chetniks）隊伍還沒封鎖玉米田的通道。我被疏散到奧西耶克（Osijek）的一家醫院。”
訪客摸了一下左側肋骨，指出確切的部位。不是用一根指頭，而是用張開的手掌，因此，法格斯推測傷勢非常嚴重，馬上點頭表示領會，帶著一絲憐憫。
“炮彈？”
“一顆毫米的子彈。”
“您的運氣真好。”
畫師指的不是訪客沒有死於槍下，而是遭到槍擊的當時，負傷還可以被疏送離開烏科瓦。當時塞爾維亞人也將那條小徑封閉，沒有任何人可以離開那座被包圍的城市。而當這個城市淪陷時，所有符合戰鬥年齡的俘虜全被殺害身亡，甚至連傷員也從醫院裡被拖出來，死在槍口下，通通被埋進一個大坑洞裡。
聽到運氣那個詞，這個克羅埃西亞人以怪異的神情看了看法格斯，而且持續望著他好一會兒。最後他把杯子放到桌上，視線再度掃過圓形牆壁。
“很奇特的地方。但是我沒看見往昔時光的回憶。”
法格斯指著壁畫：火山般的災火逆光映照著古城陰暗的崗樓，現代武器的金屬反光，身著鎧甲戰裝的軍隊從城牆缺口如水流奔洩而出，女人和孩童的臉孔，被吊死的人如串串果實懸掛在樹上，船隻在灰色水平線裡走遠。
“那些都是我的回憶。”
“我是指照片。您是攝影師啊！”
“我曾經是。”
“曾經是，沒錯。攝影師通常會把照片掛在牆上。自己曾拍過的照片，尤其是得過重要獎項的話。您不會因為您的照片而感到羞愧，對吧？”
“我已經對那些照片沒興趣了。就這樣。”
“當然。”訪客怪異地微微一笑，“就這樣。”
現在訪客一邊專心地看著壁畫上的影象，一邊皺起眉頭。
“古老的戰爭也在您的回憶裡嗎？……特洛伊以及類似的地方？”
這下換成法格斯淡淡一笑。
“那就對了。類似的地方總是同一種地方。”
那句話應該是引起了對方的興趣，因為訪客安靜下來，眼神停在壁畫上，思索著剛剛聽到的話。“同一種地方。”訪客低聲重複這句話。他走了幾步，靠近觀看細節，突然覺得很不自在。
“我不懂畫。”他說。
接著他走到放在門口的揹包前，拿出一個資料夾，從裡邊抽出一張中間對摺的紙。那是雜誌上撕下來的一張老舊的紙頁，被反覆摸過：《新聞鏡頭》的封面，一張十年前拍攝的照片。訪客拿著封面走近桌子，挨著顏料瓶罐和畫筆放下，與畫師沉默地觀看照片。法格斯自言自語：“這的確是一張特別的照片，冷漠、客觀，完美無缺。”他曾經看過好多次，但是那些看不見的——對一位專注的觀察者而言，或許是看得見的——幾