處的風景，但我這麼解釋怕也無人理解。
途中我把車窗全部開啟。離城市越遠，風越涼快，綠越鮮亮。熱烘烘的糙味兒和幹慡慡的土味兒撲鼻而來，藍天和白雲間的分界是一條分明的直線。天氣好極，正合適同女孩出去做夏日短期旅行。我在腦海推出清涼涼的海波和熱辣辣的沙灘，推出空調機遍灑清涼的小房間和幹得喳喳有聲的藍色床單。但僅此而已，此外什麼都無從想起。沙灘和藍床單交替閃現在腦海里。
在加油站灌滿油箱時我腦海里也是同一場景。我躺在加油站旁邊的糙叢裡，帳悵地望著加油站人員確認油位和擦車窗玻璃。耳貼地面，可以聽到各種聲響。遠處波濤般的聲音也可聽到。但那當然不是什麼波濤，不過被地面吸入的各種聲音混在一起罷了。眼前的糙葉上有小蟲爬行。帶翅膀的小綠蟲。爬到葉尖，遲疑一會又沿原路爬回。看樣子並沒怎麼失望。
大約十分鐘加油完畢，加油的人按響喇叭示意。
要去的那戶人家位於山半腰。山丘舒緩，而勢態優雅。彎彎曲曲的道路兩旁櫸樹連綿不斷。一家院子裡兩個小男孩光著身子用軟管互相噴水，射向天空的水花架起一道五十厘米左右的小彩虹。有人在開窗練鋼琴。
按門牌號找去，很快找到了那戶人家。我在房前剎住車，按響車笛。無人回應。四下萬籟無聲，連人影也沒有。我再次按了聲車笛，靜等回應。
房子不大，整潔利落，給人的感覺很舒服。外牆抹有奶油色灰泥，房頂正中突起一個同樣色調的正方形煙囪。窗框是灰色的，掛著白色窗簾，窗框窗簾都早已曬得變了色。房子雖舊，卻舊得甚為得體。去避暑勝地，常有這種感覺的房子，半年住人，半年空著，這裡便是那樣的氣氛。生活氣息因某種緣故已從建築物裡散發一盡。
帶花孔的磚圍牆只及腰高，往上是玫瑰籬笆。玫瑰花早已落盡，綠葉滿滿地承接著耀眼的夏日陽光。糙坪什麼樣倒看不出，但院子相當寬敞，高大的樟樹往奶油色外牆投下涼絲絲的枝影。
按第三遍鈴時，房門慢慢開了，閃出一位婦人。個子委實高得驚人。我也決不算個小的，但她比我還高出三厘米。肩膀也寬，看樣子就像是在跟什麼慪氣。年齡五十上下。漂亮雖談不上，但臉形端莊。當然，雖說端莊也不是給人以好感的那種型別。濃眉毛，方下頦，透出一旦出口決不收回的倔強。
她以惺忪渾濁的眼睛頗不耐煩地看著我。夾帶幾許白髮的硬發在頭上波浪起伏，從褐色連衣裙的袖口鬆垮垮地垂下兩條粗大的胳膊。胳膊雪白。
&ldo;剪糙坪來了。&rdo;說著，我摘下太陽鏡。
&ldo;糙坪？&rdo;她歪起脖子。
&ldo;嗯，接過您電話。&rdo;
&ldo;唔，噢，是啊，是糙坪。今天幾號？&rdo;
&ldo;十四號。&rdo;
她打個哈欠。&ldo;是嗎，十四號了！&rdo;接著又伸個懶腰，簡直像一個月沒睡。&ldo;有煙？&rdo;
我從衣袋掏出短支&ldo;希望&rdo;遞過去，擦火柴點上。她很愜意似的朝天&ldo;呼‐‐&rdo;地噴出一口。
&ldo;要花多少？&rdo;她問。
&ldo;時間麼？&rdo;
她使勁往前探，下頦點了點。
&ldo;這要看大小和程度。看看可以麼？&rdo;
&ldo;可以。不是首先要看的嗎？&rdo;
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; heig