“許問，有了你，我便什麼都不要了。”
我懂林笙憂喜，知林笙冷暖。
等八月早秋到來，氣候已經沒有六七月那麼炎熱了，她解約出來感覺渾身輕鬆，從業十五年了，她覺得全網黑那段時間也沒有近兩年這麼難熬。
每一天的烈陽幾乎都是熬過來的。
張千接她去拍了告別演唱會的海報，接著又是一系列繁瑣的後續工作，沒來得及休整，第二天又去了醫院找陳怡憐。
陳怡憐問她演唱會能不能提前，林笙笑著搖搖頭，票都送出去了。她的演唱會門票沒收錢，所有的一切都是自掏腰包，沒花許家一分錢。
當天林笙拖著一副疲憊的身子回家，顧挽正在許問的房間裡清理東西，見林笙來立馬加快手上的動作。
“媽媽，我看看吧。”林笙蹲下，幫著她整理，“都是許問的?”
顧挽無奈道：“其實也沒什麼，就是問哥兒以前的一些信件日記，他怕你看了會想他，就讓我幫忙收著。”
“我知道的。”林笙說，“裡面是許問替我父母給我寫的信，上回的伯父伯母是我親生父母，我也知道。”
顧挽怔了怔，把手裡的鑰匙給她了：“看好了收起來吧，我先下樓了。”她能理解林笙有多想他，她也不能對林笙說你別看。
果然，林笙猜得沒錯，裡面堆積了多年的信件，有些紙張已經泛黃，還有回信也是。
他的日記很多，林笙隨意翻了幾篇，指尖連著心鈍痛，最後終究忍不下心來看了。
她拿起手機拍了一張照片給許問發過去，打了一串字：〔你有把柄在我手上，所以要早點回來，不然我一把火全給你燒了。〕
後又覺得不妥當，就把訊息全部刪除，重新打了一句：〔許問，我有點兒想你了，你在哪裡？〕
接著她就一直在打字和刪除中重複，約莫半個小時，她才打了這麼一句點選了傳送。
〔日記我一天看一記，看完你就該回來了。〕
訊息發過去後，林笙撿起信件放進櫃子裡，把日記拿走了，她扶著椅子起身，忽而一陣天旋地轉，忙扒住書桌讓自己站直。
林笙把椅子桌子收拾了一下，又把被子的褶皺撫平才走出他都房間。
九月已入秋，秋風很溫柔，不知不覺就帶走了燥人的夏季，秋蟬聲澀啞，時不時低鳴兩聲。
林笙終於把曲子寫完了，就差填詞，正逢吳顏打電話過來讓她出去聚一下。