裡;並且不會妨礙任何別人;這樣做又有什麼害處呢?這樣的推理阻礙了我;使我不能作出任何努力去擺脫精神上的枷鎖。
但是;如果說這麼想會給我帶來喜悅;那也是一種伴隨著苦惱和憂慮的喜悅;它與劇烈的痛苦就非常接近了。當時我沒有意識到;這種想法給我造成更大的傷害。毫無疑問;一個比我更聰明。更有經驗的人是不會沉溺在這種想法裡的。但是;硬要使我的眼睛從那個光采奪目的物件上移開;去觀看周圍那陰暗。灰色。荒涼的景象;觀看擺在我面前的那條沒有歡樂。沒有希望的孤寂小徑;這實在太可怕了。我不該這樣鬱鬱寡歡;這樣神情沮喪;我應該把上帝當作朋友;應該把實現他的意願當作自己的終生事業和唯一幸福。但是;信仰是虛弱的;激情的力量太大了。
在這段令人憂慮的日子裡;還有另外兩件事給我帶來了痛苦。第一件也許看來微不足道;但是我仍因此而付出很多眼淚。斯耐普;我那不會說話的夥伴;雖然外表粗野;但眼睛明亮;富於感情;如今愛我的只有它了。然而;它被抓走了;轉到了村裡那個以虐待他的狗而聲名狼藉的捕鼠人的手中;任憑他處置了。另一件事的性質非常嚴重:從家裡的來信中有關於父親健康狀況惡化的暗示。信裡雖然沒有明確表示已出現了凶兆;但是我很害怕;心情十分沉重;不由自主地擔心;那可怕的災難正等著我們。我彷彿看見烏雲在家鄉的山巔聚集;彷彿聽到那即將到來的暴風雨發出憤怒的轟隆聲;它很快就要把我家變得一片淒涼。
第 十 八 章 喜 與 悲
六月一日終於到了;羅莎莉。默裡小姐變成了阿許比夫人。她穿著結婚禮服;美麗得光采照人。婚禮一結束;剛從教堂回來;她就飛快地走進教室;激動得臉色通紅;發出一連串笑聲。在我看來;一半是由於高興;一半是由於她已經孤注一擲了。
〃格雷小姐;現在我已經是阿許比夫人了!〃她喊道。〃婚禮結束了;我的命運已定;再也沒有退路。我來接受你的祝賀;和你說聲再見。然後我就要去巴黎。羅馬。那不勒斯。瑞士。倫敦。。。。。。噢;天吶!回來以前我將會有多少新鮮的見聞呀。但是;你可不能忘記我;我也不會忘記你的;儘管我以前對你這麼淘氣。來吧;你為什麼不向我道喜呢?〃
〃我現在還不能祝賀你;〃我回答;〃除非等我知道這個變化確實是一種好的變化。不過;我真誠地希望事情會這樣。我希望你得到真正的幸福和最大的快樂。〃
〃好了;再見吧;馬車等著呢;他們正在喊我。〃
她匆匆地吻我一下;就急忙走了。但是;她忽然又返回來擁抱我;走的時候還眼淚汪汪的;我沒有料到她會表現出這麼豐富的感情。可憐的姑娘!那時我真的愛她;並且真心地原諒她以前對我以及對別人的傷害。我可以肯定;她不是有意識這樣做的;我還祈求上帝對她寬恕呢。
那令人憂傷的喜慶日子還留下一些時間可以由我自己支配。我心裡很亂;不能專心致志地做任何事情;就手裡拿著一本書散步達數小時之久;想的心事比看的書更多;因為我確實有很多需要操心的事。傍晚時;我利用這個空閒的機會又一次前去探望我的老朋友南希;打算為我很久不去她家向她道歉(我很久不去;倒像是對她漠不關心。缺乏同情似的);並告訴她我一直很忙。我要陪她談話;為她念《聖經》;幫她幹活;怎麼能讓她高興我就怎麼幹。當然;我還要把這個重要的日子裡所發生的事向她訴說;也許我也能從她的口中聽到一點點有關即將離任的韋斯頓先生的訊息。但是;她對這樁事似乎一無所知;她和我一樣;都希望這僅僅是誤傳。見到我;她非常高興。幸運的是;她的眼病現在已接近痊癒了;幾乎再也不需要我幫她幹活了。她對這場婚禮很感興趣;但是;當我把有關這樁喜事的詳