&ldo;今晚就會起雲的……從那邊……從山那邊過來。&rdo;
&ldo;您怎麼知道?&rdo;
&ldo;看羊身上的毛嘛,它又乾又硬,就像鞣製過的皮革。&rdo;
&ldo;趕路的人可就倒黴了……&rdo;
&ldo;對留在家裡的人未嘗不好。&rdo;
&ldo;得有個家才行呀,巴斯特。&rdo;
&ldo;你有孩子嗎?&rdo;弗裡克問。
&ldo;沒有。&rdo;
&ldo;你結婚了嗎?&rdo;
&ldo;沒有。&rdo;
弗裡克這樣問,完全出於當地的習慣。兩人初次見面,無非就聊這些話題。
他又問:
&ldo;你從哪裡來,貨郎哥?&rdo;
&ldo;愛爾芝斯塔德。&rdo;
愛爾芝斯塔德是特蘭西瓦尼亞的重鎮。出了小鎮,可以看見流向匈牙利境內的希爾河河谷,順流而下可抵達佩特香尼鎮。
&ldo;你去哪兒?&rdo;
&ldo;去克羅斯瓦爾。&rdo;
只需順馬羅斯河溯流而上,就可到克羅斯瓦爾,再沿比哈爾山頭的幾道山坡,經卡爾茨堡,就到了縣政府駐地。這段路最多有20來公里。
說真的,這些賣溫度表、氣壓計和舊鐘錶的商人總讓人覺得古里古怪的,使人想起霍夫曼小說中的某個人物,這離不開他們的職業。他們出售報時的鐘表,預報天氣的溫度計,反正離不開天氣與時間,如同其他貨郎總是賣籃子、針織物品和棉布這類東西。人們常挪揄地稱他們是以&ldo;金沙漏壺&rdo;作標記的土星公司的流動推銷員。大概弗裡克對這個猶太人就是這種印象。他驚詫地盯著眼前的貨攤子,滿心好奇,實在不懂那些玩意兒有何用。
&ldo;哦!貨郎哥,&rdo;他伸長胳膊問,&ldo;你腰帶上叮叮噹噹作響的東西就像吊死鬼似的,它是幹什麼用的?&rdo;
&ldo;那可是值錢的玩意兒,&rdo;小販回答道,&ldo;大家都用得著。&rdo;
&ldo;大家都用得著,&rdo;弗裡克眨巴著眼睛,驚訝地叫起來,&ldo;對牧羊人也有用?&rdo;
&ldo;對,對牧羊人也有用。&rdo;
&ldo;那個呢?&rdo;
&ldo;這,&rdo;猶太人手裡擺弄著一個溫度計,&ldo;它可以告訴你今天是冷還是熱。&rdo;
&ldo;呀!朋友,這有什麼難的!我穿短袖褂子還出汗,穿厚外套還凍得發抖,明擺著嘛。&rdo;
顯然,這點常識對一個牧羊人來說已足夠了,他才不管什麼科學不科學的。
&ldo;那個粗大的帶指標的破東西幹啥呀?&rdo;他指著無液氣壓計問。
&ldo;這可不是啥破爛,這是件儀器,可以告訴你明天是天晴還是下雨……&rdo;
&ldo;真的?……&rdo;
&ldo;真的。&rdo;
&ldo;嘿!&rdo;弗裡克回駁道,&ldo;這東西就是賣一個克羅澤爾我也不希罕。只要看看雲是在山腰盤旋還是在山頂翻滾,我不是就知道第二天的天氣了嗎?喂,你瞧見沒有,眼前霧氣沉沉,好像從地底湧出來的?……我告訴你,明天準