而已，他不敢細細咀嚼她的話，於是他像洩氣的皮球一樣走了。
但柳夢蝶那晚卻不能好好地安息，她在院子裡徘徊，一直到天明，正是：似此星辰非昨夜，為誰風露立中宵。欲知後事如何？請看下回分解。
正文 第九回 燈火闌珊 中年心事濃如酒 暗香浮動 少友情懷總是詩
可憐那一晚上，柳夢蝶終夜無眠，在院子裡徘徊凝想，直到天明。
十多年來，她都是在父母痛愛之下長大的，這三年來，雖說在塞外窮荒，也有心如神尼的照顧。她很少碰到需要自己決定的大事情，然而現在是碰到了。
她隱隱約約地想到，這大約就是平時親友所說的，女孩子長大之後，必定會碰到的問題了。她不知道這是不是叫做“愛情”，這一種情感對她是如此“陌生”，令人激動，令人愁煩，但也有一種奇異的“吸力”。
這一種情感，在她十九年的生命中，第一次像狂潮一樣捲到，使她整個身心都顫抖起來！但這種感情，是“第一次”才體驗到的嗎？又似乎不是。
“不是的！”柳夢蝶心中自己答道。她臉上也熱辣辣起來了。左含英的影子，像閃電一樣地閃過她的心頭，她想了三年多前，她和左含英在高雞泊中划船的情景，那時左含英就問過她：“妹妹，你願意永遠和我這樣嗎？”那時她還不明白這句話的意思，但不知怎的，這句話卻像一個烙印，烙在她心上，令她直到現在，都未忘懷。
她想到左含英，總是帶著喜悅的，現在也是。她和他雖隔別了三年，但卻一點不覺得有什麼隔膜，她相信再見面時，就是不說什麼話，彼此也一樣可以瞭解的。
這是“愛情”嗎？她同樣的不知道。這種情感是“緩慢”的，像滴在石階上的簷頭雨水，慢慢侵蝕進去。而婁無畏的情感，卻是像暴風雨一樣襲來，以至她在倉猝之間，簡直不知怎樣應付！但也由於婁無畏狂潮疾風一樣的情感，令柳夢蝶想起她和左含英之間的情感，這情感究竟是哪一類的情感？柳夢蝶在平時是一直沒有想到的。
她覺得對於大師兄，她是敬佩的，她一向也真的是衷誠把他當作兄長一樣來尊敬的。她對他冒死來救她一家，在柳林中力戰群兇，以及他三年來，走遍江湖，來尋找她的蹤跡，也是非常感激。然而她總覺得，大師兄對她是比較“陌生”的，她和他相處的時候，遠不及和左含英相處時來得自然。
但，儘管如此，另一方面，她又覺得大師兄似乎很“可憐”，沒有親人，沒有家庭，長年地東飄西蕩，獨往獨來。她驀地覺得，這個人雖然豪氣干雲，縱橫江湖，但卻像“小孩子”一樣，需要“照顧”！一種女性天賦的“母愛”，使她好像忘掉年齡，忘掉她還只是十九歲的女孩子，而大師兄卻是三十多歲的中年人了！
覺得自己有“責任”去“照顧”大師兄時，她感到異常的迷惘，她不知道該怎樣做？她不能想象和大師兄可能像和左含英的一樣親密，但她又不能讓他太失望。
經過了在大青山畔那一晚，婁無畏對柳夢蝶傾訴胸臆之後，他們兩人之間，發展了一種奇妙的關係：他們好像更“親近”了，也好像更“生疏”了。
婁無畏把多年沉埋在心底的感情傾吐之後，不管如何，心胸都覺得舒暢了許多，對柳夢蝶的態度，也減少了那種異樣的尷尬，看起來是要比以前更“接近”了，可是婁無畏對柳夢蝶的反應——既非接受，也非拒絕，卻感到有“一擊不中”的羞愧。在武林的傳說中，最高手的劍客，是“一擊不中”，就“翩然千里”，不會再有第二次的糾纏的。婁無畏在情感上，對柳夢蝶已是覺得“一擊不中”了，但是他不能“翩然千里”，一來是於情於理他都不能離開她，二來他甚至覺得，便只是把柳夢蝶當做一個“妹妹”吧，也給他帶來許多“溫暖”，他並未衰老，