，傻孩子，有這種病為什麼不和爸爸說呢？這種病拖不得呀。
我無語。
爸爸說，都是爸爸的錯，這麼多年來都沒有關心你，你都受了多少苦呀，都是我的錯。
後來，他走了，只剩下我一個人守著偌大的病房。周圍的白色讓世界都靜止了，一切，就像是活在墳墓中。
雲晨
熟悉的人依然在身邊熱鬧地嬉戲，但牽過的人就像蒸氣一樣纏繞在身邊，看不到，卻止不住無限的思念。
小筱走了，轉學走的，一句話也沒留下。小貓消失了，憑空消失了，學校裡找不到她的身影，聽說休學了。
放學後，我去了柳小沁的家。一切就像在等我一樣，安靜而沒有一絲變化。
站在柳小沁的家門前，剛想按門鈴，門就開了。一個彷彿歷盡滄桑的男人憂愁地出現在我面前。他看到我，愣了愣，問，你是？
我說，我是柳淑沁的同學，我想找她。
他說，她在醫院。
到今天，我才明白，原來柳小沁患了腦癌，而且是末期。
醫院，偌大的病房裡只有我和柳小沁。消毒水的味道彷彿是死人身上的味道，安靜的白色就像墳墓一樣令人窒息。
我和柳小沁就這樣靜靜地對望著。良久，無語。
後來柳小沁先打破這份沉靜，她認真地說，楚雲晨，我有一句話要對你說，我只說一遍，以後都不會再說了，所以，你要認真聽好。
我點頭。
她靠著牆，閉上眼睛，輕輕地說，楚雲晨，我喜歡你，早在十一年前就很喜歡你了。
我說，我知道了。
沒有一絲甜蜜，有的就是無言的心痛。
叔叔走進來；他說，小沁，一個星期後動手術，只要有一丁點希望我們都不能放棄。
沁
我對雲晨說，楚雲晨，我喜歡你，早在十一年前就很喜歡你了。
心裡很平靜，就像是喃喃自語一樣。
然後我聽見楚雲晨低低的聲音，他說，我知道了。
看過去，只見他一臉悲傷。
他也和我一樣，不知道該說什麼，於是我們靜靜地對視著。又是一個良久無語。
爸爸走進來說一個星期後動手術，我沉默，最後他走了。他走後，楚雲晨揉著我的頭髮說，你現在說那句話有什麼用？我多想你能在一個星期後健健康康地對我說這句話呀。柳小沁，我只想你能開開心心地活著。
我笑了，指著臉上的笑容問，是這樣活著嗎？
他笑了，他說，傻丫頭。
後來，雲晨請了一個星期的假來陪我，他從來不和我說這些敏感的話題。
醫院有個地方，那裡有花有草也有樹，我和雲晨經常去那裡，那裡也有很多人。
但無所謂。
望著藍藍的天，我問，雲晨，你覺得生活像什麼？
他搖頭。我說，像軌跡，我們就沿著軌跡走，有些人的軌跡從一出生便交印在一起；有些人的軌跡只交印一會，就匆匆分散；有些人的軌跡不曾交印，他們擦肩而過。
他說，我們的軌跡才剛剛開始交印，還沒走到盡頭呢。
我搖頭，說，不，它早在十一年前就交印了。
他笑了，說，是呀，它沒有結束，它還有很長的路要走呢。
我無力地笑笑，說，雲晨，你是我見過笑得最好看的男生。
雲晨
沁問我生活像什麼，我不知道。她告訴我生活像軌跡。她很平靜地和我交談，似乎她放棄了很多，也看透了很多。她不再冷傲，只是悲哀，面對生命無力的悲哀。
失去這東西又淹沒我的心，以前的失去總感覺還能再次