“奎寧，你知道溫迪戈這個種族名詞的由來嗎？”
蕭瑟的山谷，遠處傳來不知名的獸吼。
格爾一邊悠閒地翻烤火堆上的肉塊，一邊開口問。
我坐在乾枯的樹墩上，看著時大時小的火焰，大腦一片空白，正要回答“不知道”，驟然掉落在頭頂上差點讓我咬到自己的舌頭。
自從被趕出城市，在凍原上游蕩，生活好像一下子就上了難度。
每天不僅要防軍隊，防失溫，還要防盜竊，防勒索。
睡不了整覺，卻可以一直戰鬥到太陽落山又升起。
這會功夫還要圍爐夜話，有點強人所難。
“溫迪戈在烏薩斯語裡的意思不就是‘不死的食人怪物’嗎？”
聽到我這麼說，世界上唯一的溫迪戈學者點了點頭。
“傳說很久很久以前，在這片大地完全被永無止境的冰雪覆蓋時，萬物消亡。一個父親為了活下去，選擇吃掉自己的兒子。那位父親因此受到天譴，成為了最初的溫迪戈。”
“真是個悲傷的故事。”
“還有後續，因為詛咒的緣故，那位父親得到了永生不死的軀體，但無論怎暴飲暴食，飢餓感卻夜以繼日折磨著他的神經。日積月累，他渾身上下每一寸面板因為飢餓而乾枯，使他的骨頭從面板中暴露，演化成如今大家所知的模樣。”
“這不是更慘了？真是過分的神明。”
雖然大半夜講這種故事有些令人脊背發寒，不過這種傳說在民間故事中也不算稀奇，反而是相當標準的型別。
只要隨便跑到一個村落，就能從老人那聽到大差不差的版本。
“所以，為什麼突然聊起這個？”我問。
“和父親決裂的那天，那個瞬間，我好像看到了，父親殺死我的場景，現在這種感覺愈發強烈了。”格爾苦笑。
“應該說是種族天賦，我有種直覺，這個日子越來越近了。也許就是下一次集會，下一次遊行抗議，我會被他和他計程車兵殺死。長矛貫穿胸膛，鮮血流淌成冰。”
“……別這麼說，大尉不會那麼做。”
我一愣，連忙反駁。
“實在不行就逃跑吧，像現在這樣不也很好？”
“別那麼著急。死亡沒有那麼糟，至少沒你想的那麼糟。”
他還是假意很輕鬆的說著，好像完全不覺得這個話題有什麼陰暗面。
不曉得為什麼，一聊起大尉的事情，格爾總是那麼決斷又單一。
像極了他父親。
那時候我還不懂，直到某天我突然明白。
“我看不到那一天了，但是奎寧，如果是你的話，一定沒有問題。”
格爾語氣誠摯，就像是在給小弟交代後事。
“我死後，哪怕他作出一丁點讓步，也請你替我保護他，引導他，讓他不要和這個世界斷了聯絡。”
“母親死的時候……他不願意續絃。但是我死後，一個人太過孤獨了，他受不住。就讓他收養一個兒子、不，還是一個女兒吧。”
“！你為什麼？！”
“奎寧，你一定不知道自己睡覺的時候會說夢話吧。我知道，父親從來不會說謊，他第一次見你說的那些，都是真的。我一直都知道。”
“……”
零散的詞彙到了嘴邊，卻無法拼湊出完整的話語。和喉嚨裡殘留的廢物一樣，靈魂深處似乎有什麼東西破碎了。
我的眼神一定變得很恐怖。
恐怖到格爾滿臉寫滿痛苦。
“對不起。”他說。
“不，沒關係。”我點點頭。
又點點頭。
沒關係。
“諷刺的是