1962 年 8 月 12 日清晨，陽光透過窗戶灑在了楊笑那略顯稚嫩的臉上。一陣急促的敲門聲打破了屋內的寧靜，楊笑揉了揉惺忪的睡眼，開啟房門一看，原來是廠裡運輸科的同事前來傳達任務。
“小楊啊，今天有個重要的活兒交給你！得辛苦你跑一趟運輸啦，把一車材料送到張家口的裝配廠去。這可是個長途任務哦，全程足有 200 公里呢！怎麼樣，有沒有信心完成？”運輸科的同志拍著楊笑的肩膀說道。
昨晚突然有工作，需要加班，有四輛卡車出了故障和需要保養，楊笑忙到很晚才休息，見天色已晚，決定在運輸科值班室簡單對付一夜。
聽到這個訊息，楊笑心中不禁湧起一股激動之情。畢竟，這將是他人生中的第一次長途運輸之旅。儘管有些緊張，但更多的是對未知旅程的期待與憧憬。
回到辦公室後，楊笑看到桌上放著兩張已經簽署好的證明檔案——一份是運輸證明，上面詳細記錄了此次行程的目的地、貨物種類以及相關要求；而另一份則是持槍證明。原來，考慮到路途遙遠且可能存在一定風險，廠裡特意批准楊笑攜帶槍支以作防身之用。
這時，徐正走了過來，表情十分嚴肅地對楊笑說：“等會兒你拿著這份材料到保衛科去吧。我已經跟他們劉科長透過電話了，你直接去找他領取槍支就行。不過你可一定要牢記，這把槍只是給你在緊急情況下用來保護自己的，絕對不可以隨意亂用！明白嗎？”楊笑連連點頭，表示一定會謹遵教誨。
懷著滿心歡喜又略帶緊張的心情，楊笑很快來到了保衛科所在之處。原本以為所謂的“保衛科”只不過是一個小小的部門罷了，沒想到實際情況卻大大出乎他的意料。這裡不僅擁有一支規模頗為龐大的隊伍，而且還佔據著整個軋鋼廠北面的一大片區域，其中包括一棟獨立的辦公樓、寬敞的訓練操場以及整齊劃一的員工宿舍等等設施一應俱全。
按照徐正之前的囑咐，楊笑順利地找到了值班員的辦公室。推開門，只見一位年紀約摸二十七、八歲左右的年輕幹事正坐在桌前忙碌著。見到楊笑進來，這位幹事連忙起身相迎，並熱情地詢問道：“請問您就是來領槍的楊師傅吧？請稍等一下，我馬上就去幫您辦理手續。”說著便轉身走進了裡間的庫房。
等他出來後，手上多了一個小箱子，然後從裡面拿出一把手槍和一個彈匣。
“這是51式手槍，使用762子彈，容彈量是8發，是我們仿製老大哥tt30/33式762毫米託卡列夫手槍”幹事一邊給楊笑講解，一邊告訴楊笑用槍的要求及安全，並且還做了示範。
“好了，你記住了，等你回來之後，一定要歸還手槍和子彈，不得私藏，如果子彈被使用，麻煩你給我們一份記錄及歸還彈殼。”幹事滿臉嚴肅地告誡，然後讓楊笑在取槍的登記本上簽名。
下午三點鐘，楊笑開著卡車正式出發，隨行的除了他，還有湯姆，一人一貓踏上這次的旅途。
過了一小時，車外的景色變得非常荒涼，一望無際的高山，旁邊綠樹成蔭，此時沒有像後世那樣高樓聳立、車水馬龍，現在的植被沒有完全被破壞，沒有惡劣的沙塵暴，有的是豐富的森林資源。
湯姆看著外面的景象如此單一、無聊，開始犯困起來，連連打哈欠，很快就傳染給了楊笑。
“你這懶貓，我本來帶著你是能讓我不會犯困無聊，你倒好，居然還比我先犯困起來。”楊笑不怒反笑地罵湯姆。
湯姆也懶得搭理楊笑，眼皮也不抬一下，直接蜷縮起來，在副駕駛位上呼呼大睡。
不過也別怪湯姆，楊笑自己有點倦意，一個人無聊不說，路況也非常不好，顛簸的路面讓他十分難受，再加上車內悶熱，開啟窗戶，把灰塵吹進來。