一直是幾個家族旁親裡，被人提起的楷模。
小的時候她曾經叛逆，對於大人口中的“貴女”不屑一顧，直到她在家宴上見到了表姐本人。在一群心思各異了無生趣的人群中，她瞥見了表姐垂下的、輕輕晃動的步搖。
在她的記憶中，她的表姐應該穿著華貴的雲帔，彆著雅緻明麗的珠花，在書香榻上捏著巾帕靜靜地繡花。
而不是像現在這樣，穿著灰撲撲的短衫，臉上露出嚴厲和憤怒的表情。
表姐對她發了火。
薛婷書愣愣想到，但她沒想到的是，下一秒，尤白嫣說出更加驚世駭俗的話。
“只不過是一個孩子而已，你不要打掉就是！”
尤白嫣冷漠但思路格外清晰：“只要收買了醫生，這件事就不會有別人知道。之後再買幾張小報澄清，這就是居心叵測之人想要汙你清白。要是有人不配合，除去便是。”
喻子軒頓感背後一涼。
“既然是謠言，那就讓它徹底變成謠言！”
薛婷書：“……啊？”
“阿書，別怕，到姐姐這兒來好不好？”尤白嫣放軟聲音，對她輕輕道，彷彿剛才說出那一大串佈局的不是她。
“可、可是……”
薛婷書覺得自己應該反駁些什麼，可是又不知道哪裡不對，張嘴半晌說不出話。
尤白嫣垂下頭，她看不見她的表情，只聽到她的聲音，脆弱得讓她忍不住揪心，“阿書，還記得那封信嗎？”
薛婷書臉上出現一絲動容，尤白嫣繼續道：“我第一次寫那樣的信。”
她的臉上露出追憶的表情，微微側過頭，抬起的巾帕擋住了她半張臉。
“你還記得那天嗎？那天天氣很好，外面的柳絮飄進我的屋子裡。你高興地告訴我，你遇見了自己喜歡的人。在你被人詆譭的時候，他站出來為你解了圍。”
“‘那是我將來會愛一輩子的人’——”
“你這麼對我說。”
“表姐，我……”
喻子軒沉默地站在一邊，時刻防備著站在危險邊緣的薛婷書什麼時候掉下去。
好在她似乎一直被尤白嫣的話吸引，尖細的高跟鞋跟踩在邊緣凹凸不平的飾物上，沒再動彈。
“我一直很羨慕你。”
“你在十三歲被薛家送進了學堂，你跟著先生學習，聽著聖賢的教導，出入時新的舞會。啊書是我見過最好的女孩，堅強、勇敢、無畏……”
“不是這樣的，表姐！這都不重要了，我早就連薛家都回不去了。”
如果不是喬洛帶著她，她甚至進不去王家的宴會揍那渣男。
尤白嫣沒有被打斷，“你告訴我，愛是需要表達的，要大膽地去追求的。”
“啊書，愛情你追求了，你做了你能做的所有。哪怕是王家的宴會上，也做得很精彩！”
這還是第一次有人在薛婷書大鬧一場後，對她說你做的很對。
“我不知道薛家是如何看你，但對我來說，你是特別的。”
就像每一個春天，飄進她四四方方的院子的柳絮。
“如果沒有你，我就寫不出那封信。