一縷曙光未穿透厚重黑暗，古峰便早早起身。他走出小屋，來到碎石瓦礫空地，開始晨練。先簡單熱身，活動筋骨，讓身體適應即將到來的高強度鍛鍊。然後，他雙手握住槓鈴，深吸一口氣，用力舉起。那一刻，他清晰感受到肌肉緊繃與力量匯聚，每塊肌肉都像被喚醒的沉睡戰士，充滿鬥志與力量。
他心中默默計數，一、二、三…… 每次舉起，都伴隨一聲低沉怒吼，這怒吼既是對疲憊的宣洩，也是對命運的挑戰。汗水如雨水從額頭、臉頰滑落，滴在腳下土地，瞬間被幹涸大地吸收。他衣衫很快被汗水溼透，緊緊貼在身上，卻渾然不覺，全部注意力都集中在手中槓鈴和重複動作上。
在末日世界，晨練並非易事。周圍環境危險重重，充滿不確定性，他必須時刻警惕。有時鍛鍊正酣，會突然傳來異樣聲響，可能是廢墟中隱藏的變異生物活動，也可能是其他倖存者搜尋物資。他會立刻停下，放下槓鈴，迅速拿起一旁自制武器 —— 頂端鑲嵌尖銳金屬片的木棍，警惕觀察四周。
，！
這根木棍是他在廢墟中精心打造的。他在廢棄木工坊找到合適木材，經打磨加工，將其變成趁手的防身武器。雖簡陋，關鍵時刻卻能發揮重要作用。他緊握木棍，眼睛掃視每個角落，不放過任何風吹草動。確定無危險後，才鬆口氣，重新拿起槓鈴，繼續鍛鍊。
除槓鈴訓練，他還會跑步鍛鍊。他在廢墟中開闢出簡易跑道，由較為平整的石頭和破碎水泥路拼湊而成。跑道兩旁是堆積如山的廢墟，散發刺鼻腐臭味。但他早已習慣，在他看來，只要能保持身體強壯，這些都不足為懼。
他沿著跑道奔跑，每一步都堅實有力。腳步聲在寂靜廢墟中迴盪，似一首孤獨戰歌。呼吸隨腳步節奏變得急促，他能感覺到心臟在胸腔劇烈跳動，彷彿要衝破胸膛。汗水溼透頭髮，順發梢流淌，模糊視線，但他仍未停下腳步。他明白，在末日賽跑中，不能有絲毫懈怠，只有不斷奔跑、超越自己，才能在與死神的較量中佔據一席之地。
在末日世界，時間彷彿失去意義。他不知這樣的鍛鍊持續了多久，也許數月，也許數年。但他明顯感覺到身體變化，肌肉更結實，力量不斷增長。曾經難以完成的動作，如今輕鬆自如。這種變化讓他心中充滿希望，他相信，只要堅持，就能在末日生存，找到拯救人類的方法。
然而，生存並非僅靠個人力量。在末日廢墟中，他結識了洲醫生和月小萱，他們如黑暗中的星辰，給古峰帶來溫暖與希望。
洲醫生醫術精湛，曾在大醫院工作，擁有令人羨慕的職業和幸福家庭。末日災難降臨，他失去一切，卻未放棄使命。他在廢墟中建立簡易醫療點，用有限醫療知識和僅存藥品，救治受傷患病的倖存者。
古峰初次見到洲醫生時，他正忙碌照顧一位重傷員。洲醫生眼神疲憊憂慮，看到古峰時，仍擠出一絲微笑。他面容憔悴，頭髮凌亂，白大褂被鮮血汙漬染得不成樣子，但專注神情和沉穩動作，讓人不由自主產生信任感。
“你好，我是洲醫生，你看起來身體不錯。” 他輕聲說道，聲音略帶沙啞。
古峰點頭，看著他忙碌的身影，心中湧起敬意。“洲醫生，你一人照顧這麼多病人，一定很辛苦吧？” 古峰問道。
洲醫生微微嘆氣，無奈搖頭。“這是我的職責，此時我不能眼睜睜看著他們死去。只是藥品太少，很多病人我無能為力。” 他眼神透露出深深無奈與自責。
此後，古峰常去醫療點幫忙。幫洲醫生搬運藥品器械、照顧病人，還一起出去尋找草藥和醫療物資。在此過程中，古峰深刻體會到末日醫療的艱難無奈。
有一次，他們遇到一位被輻射感染的病人。病人身體極度虛弱，面板潰爛，眼神空洞無神。洲醫生想盡辦法，用各種