楊子晴第一次步入顧時敘的書房，映入眼簾的是一種簡潔而冷峻的氛圍。四周一片大氣幹練，整潔卻又不失嚴謹，像極了這個男人本人的氣質。書櫃裡並沒有一堆書籍，取而代之的，是一份份厚重的檔案，而書桌上，檔案堆積如山，凌亂卻又井然有序，彷彿每一頁紙都承載著他複雜的心思。兩臺膝上型電腦並排放著，旁邊還放著一臺迷你印刷機，像是隨時準備印製重要檔案的戰場。唯一顯得有些突兀的，是那個飲水機，旁邊的兩張會客椅和一張長條沙發，顯得空曠卻又冷清。
她目光掃過，心中暗想，趙姨曾經提起顧時敘常常在這裡過夜，她微微一頓，想象著他每天就這麼在這空曠的書房裡度過漫長的夜晚。就算是在這沙發上休息，他也不會去享受那張舒適的床，真是不知道放鬆的人，難怪他能在這個混亂的世界裡保持如此冷靜。看來，書房和臥室之間，隔著的只是一牆之隔吧。
顧時敘把外衣掛在椅背上，拿起幾份檔案，動作幹練而利索：“坐吧。”他語氣平淡，但透出一股不容拒絕的堅定，“就不請你喝水了，水還是從你那拿的。”
楊子晴微微一笑，坐在那張會客椅上，目光不經意地落在了角落的飲水機上，點了點頭：“我想喝水隨時都能喝。”她的聲音很輕，卻帶著一絲掩不住的自信，彷彿她已經習慣了這個世界的一切不拘一格。
目光轉移，楊子晴不自覺地被那幅巨大的軍事地圖吸引。牆上那張地圖上，首都被一顆鮮紅的五角星標註，而從蘇城到首都的多條路線則被不同顏色的線條勾畫出來。每一條線都透著一種剛勁沉穩，彷彿能刺穿紙背。她不禁思索，顧時敘曾在這張地圖前盯了多久？思考過多少次？這些線條背後藏著的，是無數人的生命與命運。
顧時敘見她的目光停留在地圖上，淡淡開口：“我設計了幾條路線，原本以為可以順利到達，但計劃趕不上變化，末世後的道路大部分都被摧毀了。”他語氣平靜，彷彿在說著平常事，“這路肯定不好走，甚至可能得繞好幾個月。”
楊子晴沒有急著回答，她的內心卻在默默思索，顧時敘的冷靜讓她不由得有些佩服。面對未知的艱難，他竟然能如此泰然處之，彷彿前方的一切困難都無法撼動他的決心。
她微微一笑，低聲道：“其實，隨著時間的推移，越來越多的強大生物會出現，路上的危險也會越來越大。如果現在就上路，說不定反而會有更小的不確定性。”
顧時敘沉默了一下，點了點頭：“我也這麼想。但如果現在就出發，能帶上的人少得可憐，準備不足。我更想做好充足的準備。”
他的語氣依舊冷靜平和，彷彿這個世界的一切不確定性都無法打破他的計劃與節奏。他繼續道：“忠誠且強大的隊伍，全面的世界認知，先進的武器，穩定的生存模式，還有充足的物資，這些都需要時間去積累。沒有這些支撐，幾個人貿然去首都，完全沒有影響力，連一件事都做不成。”
楊子晴心中暗自感嘆，若換作自己，恐怕早就焦慮得吃不下睡不著，時刻擔心首都那邊的局勢，根本不會像顧時敘這樣冷靜沉穩，穩紮穩打。她心裡閃過一個念頭，顧時敘這番深思熟慮的選擇，也許正是因為他冷靜、謹慎，而不是一味急功近利。
她不自覺地覺得，顧時敘會贊成她提出的水廠計劃。於是，她開始將這一想法詳細闡述出來。雖然陳冉在提到家族壓力時，只輕描淡寫地說了幾句，但她知道，顧時敘必定能從這些話中推敲出更多的資訊。
等她講完從水廠擴張到更多領域的計劃後，顧時敘沒有立刻回應，而是微微沉思了片刻，眼中閃過一絲讚許。他的眼神沒有絲毫掩飾：“這個點子非常不錯。”
他緩緩開口，聲音平淡卻帶著一絲贊同：“我之前辦工廠時，主要是為了讓人們有基本的生計