意想起，時刻未曾忘卻！十年忌辰，觸動人心的日子裡，往事驀然來到心間，久蓄的情感暗流湧動，忽如閘門大開，奔騰澎湃難以遏止。
‘千里孤墳，無處話淒涼’。想到愛妻華年早逝，‘孤墳’還在‘千里’之外，兩個詞就說盡了淒涼。
‘小軒窗，正梳妝’，那個小房間，親切而又熟悉，妻子情態容貌，依稀當年，正梳妝打扮。夫妻相見，沒有出現久別重逢、卿卿我我的親暱，而是‘相顧無言，唯有淚千行’!‘無言’，包括了千言萬語，表現了‘此時無聲勝有聲’的沉痛，別後種種從何說起？一個夢，把過去拉了回來，把現實的感受溶入夢中，使這個夢令人感到無限淒涼……”
鍾志遠娓娓而談，根本沒有交流，他的眼睛虛幻地看著前方，沉浸在自己的世界裡。
“愛情與死亡是永恆的主題，尤其是有著死亡段落的愛情。”
他嘆息地說。
獨自消失在夜色裡。
活動室裡，姑娘們面面相覷。
阿琳娜和關美玲相望著，都從彼此的眼神裡看到了擔憂和無奈。
夜色中，鍾志遠獨行踽踽，似乎還沉浸在詩詞的意境裡。
走下西津碼頭，黑暗中一腳踩滑，一個屁股墩坐在青石階上，雙手撐地，嘶，他嘴角撕扯起來，手掌生痛，將手湊近一看，一粒碎石子嵌入皮肉中，他順手將石子取出，丟在草叢裡，皮肉裡滲出點點血液。
痛疼像是某種解藥，讓他精神一振，夜風一吹，神志無比的清明。
一天的恍然，瞬時消失得無影無蹤。
夜色下，流水咕咕，浮橋靜靜地臥在河面上，河岸的幽暗裡，還有一盞燈亮著，那是他的家。
次日，華美麗來教化妝，帶來了許多新的化妝品。
姑娘們見到新的化妝品，都擁過來，搶著試用。
所謂愛美之心，人皆有之。
“這些可精貴了，國內買不到！”
她對姑娘們說，伸手搶過她們拿走的化妝品。
“這些正式場合用，學習的時候用那些。”
她小氣得捨不得用。
見到鍾志遠時，她跟他講了在廣州的經過。
“順利是吧？”
鍾志遠隨意地問。
“是的，黃文都幫我打點好，非常順利。”
鍾志遠笑道：“嗯，她是個熱心的人，她怎麼樣？”
“她挺好的。”華美麗說。
鍾志遠說：“嗯，她挺好的，她給你買的票？”
“是的，我給她錢，她就是不要。”
“她不會要的，她怎麼樣？”
“她挺好的。”
華美麗皺了下眉，鍾志遠連問了兩次“她怎麼樣”。
“噢，挺好的。”
鍾志遠朝華美麗羞澀一笑，發覺自己多問了。
他皺了下眉。
我想她？