林羽站在醫院的走廊盡頭，望著窗外那略顯灰暗的天空，心中滿是焦慮與無奈。他是一名初出茅廬的醫生，在這家市立醫院的急診科輪崗實習已有數月。本以為憑藉著在醫學院苦學多年的知識，能在臨床實踐中大展身手，可現實卻如同一堵難以逾越的高牆，橫亙在他與夢想之間。
剛剛結束的一場搶救讓他備受打擊，一位因車禍重傷的患者被送來時，心跳已經微弱得幾乎難以察覺。林羽和帶教老師以及其他醫護人員迅速投入搶救，然而，經過近一個小時的奮力搶救，患者還是沒能挺過來。那一刻，林羽望著心電圖上那一條無情的直線，心中充滿了挫敗感。
“我明明按照所學的知識和操作流程去做了，為什麼還是救不回來？”林羽在心中反覆問自己。他知道，生死在很多時候並非人力所能完全掌控，但內心深處，他還是覺得自己做得不夠好。
帶教老師李醫生拍了拍他的肩膀：“小林，別太自責了，這就是急診科，病情往往危急且複雜，我們能做的就是盡最大努力。”李醫生的話語雖溫和，卻未能驅散林羽心中的陰霾。
回到值班室，林羽坐在床邊，眼神空洞地望著天花板。他想起了父母的期望，想起了自己當初報考醫學院時的豪情壯志，如今卻感覺自己離成為一名優秀醫生的目標越來越遠。實習期間，他看到了太多的生離死別，每一次失敗的搶救都像一把利刃，在他的心上劃下一道傷痕。
在接下來的日子裡，林羽變得愈發沉默寡言。在急診室裡，他依舊認真地完成每一項任務，但眼中卻少了曾經的光芒。同事們也察覺到了他的變化，偶爾會過來安慰幾句，但林羽總是強顏歡笑，將內心的痛苦深埋起來。
一天，急診室裡送來一位突發心臟病的老人。老人被送來時面色蒼白，呼吸困難，情況十分危急。林羽和醫護團隊迅速投入到搶救中。在緊張的搶救過程中，林羽突然發現老人的病情似乎有些特殊，與他以往遇到的心臟病案例有些不同。他憑藉著自己在學校學到的知識和這段時間積累的經驗，大膽地提出了一個新的治療方案。
李醫生聽了林羽的建議後，微微皺了皺眉頭，但看著林羽堅定的眼神，還是決定試一試。在大家的共同努力下，老人的病情逐漸穩定下來，最終脫離了生命危險。
這次成功的搶救讓林羽心中重新燃起了一絲希望。他意識到，自己在學校學到的知識並非無用，只要善於觀察和思考，在臨床實踐中還是能夠發揮作用的。然而，這種喜悅並沒有持續太久。
隨著醫院業務的繁忙，林羽在工作中遇到了各種各樣的難題。有些患者家屬對治療方案不理解，甚至會對醫護人員惡語相向；有些患者的病情複雜多變，超出了他的認知範圍。在面對這些問題時，林羽常常感到力不從心。
在一次處理一位慢性病患者的病情時，患者家屬對治療效果不滿意，認為是林羽的治療方法不當。他們在醫生辦公室裡大吵大鬧，要求醫院給出一個說法。林羽試圖解釋，但家屬根本不聽，情緒激動之下，甚至差點動手。
“你們這些醫生到底會不會看病？我父親都住院這麼久了，病情一點好轉都沒有，是不是故意拖延時間騙我們的錢？”患者家屬憤怒地吼道。
林羽滿臉委屈，他努力控制著自己的情緒，耐心地解釋道：“叔叔阿姨，病情的恢復需要時間，我們一直在密切關注大爺的情況，治療方案也是經過專家討論制定的。”
但家屬根本聽不進去，依舊不依不饒。最後，還是科室主任出面，才平息了這場風波。
經歷了這件事，林羽心中充滿了困惑和迷茫。他開始懷疑自己是否真的適合這份工作，是否有能力承受這份工作帶來的壓力和責任。他甚至想到了放棄，回到家鄉，找一份輕鬆一點的工作。
就在