“他是——飛劍客！”
櫃檯中緩緩傳來掌櫃的聲音，這是他第一次說話。一個如他撥算盤的手一樣穩，那算盤一樣古舊、老暮的聲音。
他之所以一直那麼平靜，只是因為他認出了他。他是這間小店裡——唯一見過他的人。
可他打算盤的手沒有停。
噠噠噠……
沒人知道他在算什麼，似乎人生這筆糊塗賬，已足夠他窮盡一生。
“阿——阿飛？”惡虎不知何時轉醒，正好看見了阿飛出劍，恐懼，已完全戰勝了眼中的痛楚。
阿飛不說話，代表了預設。
鬼狐顫抖的手，緩緩伸向頸後，搭在肚兜的相思結上，她的目光一片死寂。
這江湖，已沒人不知飛劍客，他比醉鶴快，並不意外。
她幽幽的道：“他還年輕，你該再給他三年的！”
她與醉鶴的情感，倒有三分是真的。因為她看著他長大，看過他練劍，她也知他是魔童，可他——畢竟真的是在保護她。
阿飛冷冷的道：“再給他三年，他會多殺三百個同樣優秀的人！”
鬼狐那落在相思結上的手，又頓住了。
“況且——我只會殺人，不會傷人！”阿飛的眼裡十分痛苦。
可這時，他臉上的光影忽地一動，因為桌上的燭光一陣傾斜，他的眼睛也隨之一斜。
之後，蠟燭滅了！
那蠟燭本有三支的，每個桌上一支。冷血四鷹桌上那一支，被金虎屍體撞開的門、那大風撲滅了。
淫蛇、兇虎桌上那一支，被蠱毒魔女捅破的窗紙，吹進的風撲滅了。
最後一支，本來是在醉鶴的桌上，此時卻被四陣衣袂颳起的風撲滅了。
惡風從來都是燭光的剋星，四處，一片黑暗。
鬼狐眼前卻有一點星火，那是阿飛手中燒紅的火鉤的前端，然後那一點星火忽然動了。
如流螢般彎彎曲曲地劃出一道火弧，小店的門又被推開，那流螢卻轉眼追了過去。
緊接著，敕敕敕敕四聲火與皮肉相接的響動。再之後，已是整齊劃一的跌倒聲。
那火鉤被屋外湧進的風吹著，吹得格外的紅，青姑娘又想到了那個詞：孤燈！
爹爹、爺爺沒有騙她！任何時候都會有一盞孤燈。只要有燈——就有希望！
蠟燭熄滅的那一刻，老屠已下意識去懷中掏火摺子。
等火摺子再把房間照亮，噗噗噗的在風中搖動的焰火下，之前橫著四隻死虎的地上，又已多出了四隻死鷹。
他們想趁亂飛走，卻被一個獵人盯上了。
阿飛就守在門口，手中還是那支前端被燒紅的火鉤，只是上面半個烤熟的饅頭，已變成了更紅。
他的那把劍，丟過、撿起過、又丟過……後來，他知道——處處都有他的劍！
鬼狐說：這世上能接下四鷹聯手的不會超過十人。江湖中還說：沒人能接下四虎合力一擊。
阿飛不懂：為什麼要等他們聯手、合力？而為什麼又要等他們發出那一擊？
他不想等，因為在他眼裡，他們太慢了！慢得讓人心焦、慢得讓人不耐煩。
青姑娘與老屠從沒見過這種劍法。一種只會殺人，不會傷人的劍，而他們現在——卻信了！
老屠默默地走了過去，用火摺子將桌上的蠟燭一一點燃。他沒什麼可怕的，因為這樣的一柄劍，可以隨時讓他們死，也可以隨時讓他們不死。
無名客棧又一點點地亮了起來。
淫蛇一聲長嘆，這可能是他一生嘆氣最多的一天。
他默默地拾起桌上那把餐刀，彷彿放棄了似的問：“說吧，你想要我的什麼？”