每個殯儀館大堂的每個清晨，往往都浸滿了無限的負面情緒，幾乎無一例外。
順城的殯儀館位於城外，嚴格來說是在城西的一座山腳下，揹著山面對城區，山上就是陵園公墓，一座座碑安靜地矗立在那裡，經年累月悄無聲息，城市的喧囂每每自東向西推進，到這裡都會安靜下來。
與往日一樣，王東昇開車載著父親與幾位逝者家屬來到殯儀館大門前，等到幾人下了車，他就再次點火，開車到停車場或就近的路邊停好，繼續等待。
不過今天不同往日，等到王東昇停好了車趕到殯儀館大堂的時候，父親已經帶著逝者家屬在辦手續了。
大堂裡，人群來來往往，沉默卻此起彼伏，通往休息室那條路的對面，就是殯葬用品商店，門口擺滿了用以祭祀、哀悼的花圈，而與花店對應的一旁，則是殯儀館繳費視窗，一應租用休息室、靈堂以及其他專案的繳費，都在這裡完成。
王東昇沉默地走進去，默默地站在已經完成了繳費的父親身旁，跟隨父親處理祭奠儀式前的所有雜項事宜，一語不發。
不敢高聲語，恐驚天上人，這句話用在這裡，也頗有些恰當。
很快，天就已經徹底亮了，靈堂祭祀間方向，間歇地傳來悲慟的哭泣聲，時間緩慢滾動，經過二十分鐘的等待，排隊終於結束了，王東昇與父親一起，引著逝者家屬一起向預定好的靈堂走去。
其實王東昇並不是沒有來過這裡，雖然此前已經在門口向內望著很多次，可很多年前奶奶離世時，就是他第一次來到殯儀館，只不過那時候他的年齡還小，很多事情隨著時間的侵蝕都已經消散了，如今走在殯儀館內的通道上，模糊的記憶漸漸上湧，伴隨著陣陣心痛。
他清楚，年幼時曾經在這裡經歷過的悲傷，如今正在被找回來。
進入靈堂，等待，儀式開始，經入殮主持人念過悼詞後，王東昇與身為大了的父親一起，跟隨逝者家屬看了逝者遺體最後一面，便跟在司儀身後，一同送遺體向火化間走去。
順城殯儀館的靈堂區域，距離火化間有些距離，那是一條寬闊且光照極好的通道，足夠十個人並排行走，明明無比光明的室內，可每多走一步，王東昇就感覺心底更沉重了一分。
他清楚，這與身後家屬的情緒影響無關，只是緣由，仍不容易找到。
棺材緩緩前行，圍著繁花錦簇，寓意新生，卻在行進到火化間門口的時候被迫停了下來，一個年逾四十、額頭纏著白布的中年男子大聲叫嚷著攔在了門口，橫刀立馬，寸步不讓。
“你們殯儀館是有病吧？為了賺錢，就硬讓我們家屬等著是嗎？”男子一把將手中的孝幡杵在地上，伸手指著殯儀館入殮師破口大罵：“難道要等到我也入土了，事兒才能辦明白嗎？！”
男人粗重且憤怒的叫嚷聲硬生生攔住了喪葬隊伍，他滿臉青筋，憤恨無比，大有今日就要魚死網破的氣勢。王東昇身後，一眾家屬面面相覷，緊跟著是憤怒，雖然他們都不清楚這個孝子到底要幹什麼、在他身上到底發生了什麼。
能知曉那人是孝子，無疑是透過其手中的孝幡。
民間習俗中，“孝幡”又稱“招魂幡”，是為肉體逝去後，魂靈飄蕩無所依，故生者製作招魂幡，以讓逝者靈魂得以依附，直到隨著肉身一同下葬。民間規矩，扛幡者唯有長子長孫才行，此人一眼望去就年近半百，身份不言而喻。
生死是頂天的大事，在大事裡面出了事，那麼此人的情緒就完全可以理解了。
殯儀館的工作人員反應很快，立即有人上前勸道：“先生，您有什麼問題可以向我們反饋，但請不要阻擋……”
“擋什麼？今天我就站在這怎麼了？你們耽誤我家多少事兒？我爸都等多久了你自己不清楚嗎？