午後的陽光透過精神病院的玻璃窗灑落進來，在潔白的走廊地面上投下斑駁的光影。消毒水的氣味在空氣中瀰漫，混合著若有若無的藥味，構成了這座特殊場所獨有的氣息。
"不！不要過來！魔鬼！你們都是魔鬼！"
一聲歇斯底里的尖叫突然打破了病區的寧靜。一箇中年男人從病房裡衝了出來，他雙眼血紅，身上的病號服已經被冷汗浸透，像是看到了什麼可怕的東西般瘋狂地揮舞著雙手。
"快！按住他！"護士站傳來急促的呼喊。
兩名身強力壯的男護工立即衝上前去，熟練地制住了發狂的病人。一位護士快步走來，手中的針筒閃著寒光。
"沒事的，張先生，冷靜一下，都會好的"護士溫柔地安撫著，同時穩穩地將鎮靜劑注射進病人的手臂。
漸漸地，那個中年男人的掙扎變弱了，最後在護工的攙扶下被送回病房。走廊重歸平靜，彷彿什麼都沒發生過。
林莫非躺在病床上，望著天花板發呆。這已經是他住院後目睹的第三起類似事件了。記憶似乎被什麼東西阻隔，只記得自己在一場意外後被送進了這家名為"第一精神病院"的地方。
"307號病房的患者情緒已經穩定了，繼續保持現有用藥方案"
走廊上，醫生和護士們依舊在忙碌地工作著。他們的臉上都帶著專業而平和的微笑，給人一種剛才的騷動只是日常工作的一部分。確實，在精神病院裡，這樣的場景實在是再普通不過了。
一位護士推著藥品車走進病房，例行檢視林莫非的狀況。
"林先生，感覺怎麼樣？有沒有什麼不適？"護士一邊翻看病歷一邊問道。
"還好，就是記不太清楚以前的事。"林莫非如實回答。
"這是正常的，慢慢來，不要著急。"護士安慰道，隨後在病歷上記錄著什麼。
就在這時，林莫非的視線突然被什麼東西吸引了。透過半開的門縫，他看到走廊上一個穿著病號服的病人身上，竟然纏繞著一層淡淡的金色光芒。那光芒若隱若現，如同流動的絲綢，散發著一種難以言喻的神聖感。
"這是"林莫非下意識揉了揉眼睛，以為是自己看花了。
護士注意到他的異常，關切地問道："怎麼了？"
"沒什麼，可能是有點累了。"林莫非搖搖頭，不敢說出自己看到的異象。
"叮鈴鈴——"
走廊盡頭的鈴聲響起，幾位護士推著輪椅快步經過。林莫非注意到，推輪椅的護士看起來很普通，但坐在輪椅上的老人身上卻籠罩著一層淡黑色的光暈，那光暈中似乎還隱藏著一絲絲的黑氣。
"這到底是怎麼回事？"林莫非努力回想著自己為什麼會住進這所精神病院，卻始終想不起具體原因。他只記得自己似乎經歷了一場可怕的事故，然後就在這裡醒來了。
就在這時，一陣輕微的腳步聲引起了他的注意。
一個年輕人從走廊經過，他穿著潔白的病號服，最引人注目的是他的眼睛上纏著一圈黑色的繃帶。據護士說，這是203號病房的林七夜，據說因為能看到一些奇怪的東西而必須遮住雙眼。
但就是這個看似虛弱的病人，卻讓林莫非看到了最不可思議的景象。在林七夜的身上，他看到了完全不同於其他人的異象。那不是簡單的光芒，而是一種近乎實質的力量場。無數細小的光點在他周身流轉，形成了一個若有若無的領域。
林七夜突然停下腳步，微微側頭："你在看我嗎？"
他的聲音很輕，帶著一絲困惑。雖然眼睛被繃帶遮住，但他似乎能感知到林莫非的注視。
"抱歉，"林莫非猶豫了一下，"只是你身上有種很特別的光芒。"