王啟年握住老中醫的手，感受到老中醫身體的輕微顫抖，那乾燥的面板如同枯萎的樹皮，粗糙而脆弱。老中醫的手指微微動了動，隨即緩緩睜開雙眼，眼神中帶著一絲迷茫，如同初生的嬰兒般，對周圍的一切都感到陌生。昏暗的燈光下，他的眼眸裡充滿了血絲，閃爍著淡淡的淚光。王啟年感受到老中醫手心的溫度，那溫度低得嚇人，彷彿隨時都會熄滅一般，他敏銳地察覺到老中醫的情緒有所緩和，緊張的情緒也稍稍放鬆了些。
“老……老先生……”王啟年輕聲呼喚，語氣輕柔得如同春風般拂過，生怕驚擾了眼前這個飽經滄桑的老人。“您……您醒了？”他小心翼翼地詢問，聲音中帶著關切和一絲不易察覺的緊張。
老中醫虛弱地開口，聲音細若遊絲，如同風中飄落的樹葉般，沙啞而無力：“藥方……我的藥方……”他的話語斷斷續續，夾雜著痛苦的呻吟，蒼白的嘴唇微微顫抖著，顯然身體還十分虛弱。
王啟年仔細聆聽著，他的眉頭微微皺起，但臉上卻保持著平靜和安撫的神情。“老先生，彆著急，”王啟年輕柔地回應，“藥方的事，我們以後再說，現在您先好好休息。”他輕輕地拍了拍老中醫的手背，給予他最溫暖的安慰。室內瀰漫著淡淡的消毒水味道和一股陳舊木頭的味道，老式木床發出輕微的吱呀聲。王啟年注意到老中醫的呼吸變得急促，胸脯劇烈起伏著，他的眼神也逐漸變得渙散。
王啟年繼續安撫著老中醫，輕聲細語地說著一些輕鬆的話題，試圖轉移他的注意力。他注意到老中醫的呼吸逐漸變得平穩，眉頭也舒展了一些，臉上的肌肉不再那麼緊繃。 大約過了十分鐘，老中醫的呼吸終於變得勻稱而緩慢，他的眼神也逐漸恢復了平靜。
王啟年起身，環顧了一下房間，找到了一個擺放在床頭櫃上的水杯，那是老式玻璃杯，杯身略顯磨損。他輕手輕腳地走到水壺旁，小心翼翼地倒了一杯溫水，儘量不發出任何聲響。 他將溫水遞到老中醫嘴邊，老中醫微微張開嘴，慢慢地喝著溫水。水杯在昏暗的光線下泛著柔和的光澤。
喝完水後，老中醫疲憊地閉上了眼睛，他的臉上終於露出了安詳的表情，緊鎖的眉頭也舒展開來，原本緊握的雙手也放鬆了下來，彷彿卸下了千斤重擔。 他深吸了一口氣，輕柔的呼吸聲在寂靜的病房裡清晰可聞。王啟年靜靜地坐在床邊，看著老中醫安詳的面容，心中也稍稍鬆了一口氣。房間裡唯一的聲音就是老式掛鐘規律的滴答聲，和老中醫輕緩的呼吸聲交織在一起，構成了一幅平靜的畫面。王啟年輕輕地握著老中醫的手，感受著那微弱卻溫暖的脈搏。
王啟年握著老中醫的手，感受到掌心的溫度漸漸回升，那微弱的脈搏也變得有力了一些。老中醫的手指動了動，像是在回應王啟年的安撫。他輕輕地咳嗽了一聲，聲音嘶啞而微弱，像是很久沒有開口說話了。
“水……水……”老中醫的聲音細若遊絲，帶著一絲沙啞。
王啟年立刻將水杯送到老中醫嘴邊，老中醫費力地喝了幾口水，潤了潤乾涸的嘴唇。他喝完水後，長長地撥出一口氣，似乎稍微舒服了一些。
“謝謝你……小夥子……”老中醫的聲音仍然很虛弱，但語氣中多了一絲感激。他抬起眼皮，眼神裡帶著一絲感激和疲憊。 房間內昏黃的燈光照在他佈滿皺紋的臉上，更顯滄桑。 老舊的木質地板發出細微的響動，那是王啟年移動椅子時發出的聲音。
王啟年輕輕拍了拍老中醫的手背，“您不用客氣，老先生。您好好休息，有什麼需要儘管吩咐。” 他語氣溫和，眼神中充滿了關切。他觀察著老中醫的神態變化，留意著他呼吸和脈搏的細微變化。
老中醫緩緩地閉上眼睛，似乎陷入了沉睡。 王啟年放下水杯，輕輕地將老中醫的手掌蓋上棉被，蓋住微微露在外面