在這座城市的喧囂與繁華背後，程宇如同無數平凡人一樣，每日都在生活的浪潮中奮力划槳。這天清晨，天邊才泛起魚肚白，他便被鬧鐘驚醒，簡單洗漱後匆匆出門。街邊的路燈還散發著昏黃的光，早餐攤升騰起的熱氣在冷空氣中迅速消散。他買了個包子，邊吃邊向臨時工的地點趕去，絲毫沒有料到，這看似普通的一天，會成為他人生中一段奇妙而又充滿波折的旅程的開端。
到達工作地點時，木工出身的張鵬已經在忙碌了。張鵬身材魁梧，雙手佈滿老繭，那是常年與木料打交道留下的痕跡。他為人憨厚老實，和程宇雖相識不久，卻十分投緣。程宇加入工作沒多久，意外突然降臨。張鵬在搬運材料時，一個不小心，手拐到了旁邊的工具上，整個人踉蹌了一下，手中的木料也差點掉落。他皺著眉頭，揉著受傷的手，臉上露出痛苦的神情。
程宇見狀，立刻放下手中的活，快步走過去詢問情況。張鵬苦笑著說：“沒事，就是扭到了，可能今天干不了重活了。”程宇看著他受傷的手，心中明白，這活是沒法繼續了。無奈之下，他只好提前結束臨時工的工作，準備坐地鐵回去。
地鐵站里人來人往，嘈雜的人聲、列車進站的轟鳴聲交織在一起。程宇拖著疲憊的身軀，隨著人流緩緩前行。就在他站在站臺等車時，手機鈴聲突然響起。他掏出手機，螢幕上顯示的是一個陌生號碼。猶豫了一下，他還是接起了電話。
電話那頭傳來一個略顯蒼老但語氣急切的聲音：“是張鵬嗎？我是李大姐啊，你趕緊到昌崗走生門，這事可不能耽擱！”程宇愣了一下，他看了看四周，確定對方找的是張鵬後，說道：“李大姐，張鵬受傷了，我是他朋友程宇，您說的走生門是怎麼回事啊？”李大姐聽後，稍微停頓了一下，然後說：“既然張鵬受傷了，那你叫他一起過來吧，來了就知道了，這事兒很重要！”
程宇掛了電話，心中滿是疑惑。他找到張鵬，把李大姐的話轉述了一遍。張鵬聽後，臉色微微一變，說道：“這走生門是我們圈子裡的一個說法，據說在特定的時間和地點走生門，能轉運消災。李大姐是個熱心腸，認識不少奇人異士，她這麼著急，肯定有原因。要不，咱倆一起去看看？”程宇雖然覺得這事兒有些玄乎，但好奇心還是佔了上風，他點了點頭，和張鵬一起朝著昌崗出發。
當他們到達昌崗地鐵站口時，已有兩個70多歲的大姐和一個70多歲的大哥在那裡等候。這兩個大姐看起來精神矍鑠，雖然頭髮花白，但眼神中透著一股靈動。那位大哥身材高大，面容和藹，穿著一件洗得有些發白的中山裝，給人一種沉穩大氣的感覺。
張鵬走上前去，和他們一一打招呼。然後，他熟練地開啟手機上的羅盤，看了看方向，示意大家跟著他往南走。程宇跟在隊伍後面，心中充滿了好奇和不安。他偷偷打量著周圍的人，心想：這些老人到底是什麼來頭？這走生門到底有什麼奧秘？
一路上，大家都沒有說話，只有腳步聲在街道上回響。大約走了500米，他們來到了一家古色古香的茶樓。茶樓門口掛著兩個大紅燈籠，門口的楹聯寫著：“茶香四溢迎賓客，點心精美醉人心”。張鵬帶著大家走了進去，找了個靠窗的位置坐下。
服務員很快就過來了，張鵬點了一些茶點，有腸粉、蝦餃、叉燒包等。不一會兒，茶點就端了上來，熱氣騰騰，香氣撲鼻。大家邊吃邊等另一個住在番禺的大哥。
這時，那位70歲的大哥突然開口了：“現在這科技發展得太快了，AI都快無處不在了，不過我對那些風水玄學的事兒，還是不太相信。”說著，他看向程宇，問道：“小夥子，你怎麼看？”
程宇笑了笑，放下手中的茶杯，緩緩說道：“實不相瞞，十年前，我自己開了一家風水裝修公司。那時候，大家對風水還是