提出辦義務書法班，教孩子們寫毛筆字。訊息傳開，鄰里紛紛送孩子來報名。課堂上，林宇手握毛筆，一撇一捺示範書寫，耐心講解筆法結構：“這‘永’字八法，藏著書法精髓，點如高峰墜石，橫似千里之陣雲……”孩子們瞪大眼睛，學得有模有樣。他還組織鄰里茶話會、趣味運動會，拉贊助、佈置場地、策劃專案，忙得不亦樂乎，社群裡歡聲笑語不斷，鄰里情誼愈發深厚。
孩子成長也是林宇心頭牽掛。雖說兒女已長大成人，各有事業，但為人父母，操心從未停歇。兒子工作碰上晉升瓶頸，林宇憑藉職場經驗，與他促膝長談：“職場拼的不只是業務能力，還有人際關係、團隊協作，多向上司彙報進展，主動攬活兒，展現擔當。”女兒為家庭瑣事煩惱，他開導：“夫妻相處要包容理解，別為小事置氣，家庭和睦最重要。”逢年過節，一家人圍坐吃團圓飯，林宇看著兒孫滿堂，滿臉幸福，退休生活因這份天倫之樂愈發圓滿。
計劃逐步成型，林宇將其整理成冊，封面寫上“退休生活指南”。可真到臨近退休那幾天，心裡又泛起漣漪。企業裡組織歡送會，會議室佈置得溫馨喜慶，綵帶飄揚、氣球搖曳，員工們自制紀念影片，畫面裡是林宇帶領大家攻克難關、團建歡笑的往昔片段，音樂響起，不少老員工眼眶泛紅。接班人上臺致辭，緊握林宇雙手：“林總，沒有您就沒有企業今天，您的經驗、精神是我們寶貴財富，雖您退休了，但這兒永遠是您家，常回來看看。”林宇哽咽著點頭，環視臺下熟悉面孔，千言萬語堵在喉嚨。
退休那天，林宇最後一次打卡，手指輕觸打卡機，“滴”的一聲，宣告職業生涯落幕。他緩緩走出企業大門，回頭凝望許久，陽光灑在招牌上，熠熠生輝。秦春燕挽著他胳膊，輕聲說：“走吧，新生活開始了。”林宇深吸一口氣，邁著輕快步伐，朝餘生旅途大步走去，行囊裡裝著規劃周全的退休計劃、家人陪伴與滿心期許，前路漫漫，卻滿是悠然風景。
：()四合院：開始幸福生活