第一章：老槐樹下的奇名鬧劇
在東莞厚街的中心，那棵古老的槐樹靜靜矗立，其粗壯的樹幹需數人方能合抱，歲月在它斑駁的樹皮上刻下了深深的痕跡，繁茂的枝葉交織成一片巨大的綠蔭，宛如小鎮的守護著，見證著一代又一代居民的生活。鎮裡的老頭老太太們對這棵老槐樹情有獨鍾，每日都會聚集在此，或聊聊家常瑣事，或分享街頭巷尾的新鮮見聞，這裡已然成了小鎮的資訊交流中心和情感匯聚地。
這日，陽光透過枝葉的縫隙，灑下一片片金色的光斑，照亮了樹下的一方天地。李大媽邁著急匆匆的步伐趕來，她那佈滿皺紋的臉上洋溢著興奮的神情，身上那件洗得有些發白的碎花布衫隨著她的動作輕輕擺動。剛到樹下，便迫不及待地扯著嗓子喊道：“各位老街坊們，咱這兒的美德雅閣，說是要寫本書哩，起了個名兒，叫《搞笑奇談奇談搞笑》，讓我給參謀參謀，可我這腦子哪能想明白這些新鮮玩意兒，這不，趕緊來問問大夥的主意。”
王奶奶坐在一旁的石凳上，她身形瘦小，背微微佝僂著，乾枯的雙手交疊著放在腿上，手中還握著一把有些破舊的蒲扇，正有一下沒一下地輕輕扇著。聽到李大媽的話，她微微抬起頭，渾濁的眼睛裡閃過一絲好奇，忙說道：“這名字聽著倒是新鮮，快，妹子，把這名字寫下來，咱仔細瞅瞅。”
李大媽連忙俯身，在地上仔細地尋找著一根合適的樹枝。不一會兒，她撿起一根長短粗細都還算順手的樹枝，然後蹲在地上，雙手穩穩地握住樹枝，一筆一劃地認真寫著“搞笑奇談奇談搞笑”這幾個字，每一筆都寫得十分用力，像是要把這幾個字深深地刻進地裡。
趙大爺坐在一旁的石凳上，翹著二郎腿，雙手搭在膝蓋上。他戴著一副老式的黑框眼鏡，鏡腿上還纏著一圈白色的膠布。聽到大家的討論，他微微前傾身子，眯著眼，透過那厚厚的鏡片仔細端詳著地上的字，片刻後，率先開口說道：“我瞅著啊，這念‘搞（gǎo）笑（xiào）奇（qi）談（tán）’才合適，這樣聽起來順順當當的，符合咱平常說話的習慣。”
劉嬸站在一旁，她身材圓潤，穿著一件寬鬆的深藍色布衫，雙手叉著腰。聽到趙大爺的話，她立馬搖了搖頭，頭上那根有些鬆散的髮髻也跟著晃動起來，反駁道：“我覺著不對，應該是‘奇（qi）談（tán）搞（gǎo）笑（xiào）’，先有奇談才能引出搞笑的事兒，這才有個先後順序嘛。”
眾人你一言我一語，爭論得面紅耳赤，誰也說服不了誰。就在這時，從遠處走來了孫大爺。孫大爺是個東北人，幾年前搬到這個小鎮來養老。他身材高大魁梧，穿著一件黑色的中山裝，頭上戴著一頂灰色的八角帽，走路大步流星，帶著一股豪邁之氣。聽到這邊的爭吵聲，他加快了腳步走過來，操著那濃厚的東北腔大聲嚷道：“哎呀媽呀，你們都不對，這得叫‘哥（gē）介（jie）搞（gǎo）笑（xiào）哥（gē）介（jie）’，是不是這麼個事兒？”
這一下，大夥先是一愣，彷彿被這獨特的東北口音和新奇的念法給鎮住了。緊接著，便爆發出一陣鬨堂大笑。那笑聲如同決堤的洪水，衝破了平靜的氛圍，在老槐樹下久久迴盪。
笑聲彷彿具有某種魔力，一時間，各種稀奇古怪的書名版本如同雨後春筍般紛紛湧現。有人扯著嗓子喊“談談笑，齊（qi）談（tán）笑（xiào）”，那聲音拉得老長，彷彿要把這幾個字的韻味都給扯出來；還有人尖聲叫著“疙瘩搞笑，搞笑疙瘩，疙瘩搞笑疙瘩”，邊喊邊笑得直不起腰，身體不停地顫抖，臉上的皺紋都擠在了一起，那模樣十分滑稽；更有人冒出一句“彈（tán）棋（qi）彈（tán）棋（qi）”，讓人丈二和尚摸不著頭腦，只能跟著大夥一起笑得前仰後合。