蘇瑤拖著如灌了鉛般沉重的雙腿，一步步挪向那個熟悉又陌生的家門。樓道里昏黃的燈光撲朔迷離，恰似她此刻陰霾灰暗的心境，每走一步，心裡的酸澀與沉重便更添一分。還未及掏出鑰匙，屋內父母那高分貝的爭吵聲，裹挾著世俗的急切與偏見，直直穿透門板，鑽進她的耳朵。
“你看看這閨女，都二十好幾的人了，一天天就知道埋頭上班，心思一點沒放在終身大事上！眼瞅著兒子到了娶媳婦的年紀，房子還沒著落，她趕緊找個婆家嫁了，多要點彩禮，咱家的燃眉之急不就解了嘛！”父親那粗獷的大嗓門扯得嗓子都有些沙啞，話語裡滿是不容置疑的篤定，彷彿蘇瑤的人生軌跡早已被他在腦海裡規劃得嚴絲合縫。母親也不甘示弱，尖著嗓子附和道：“就是！隔壁老李家的閨女，模樣、才情哪點比得上咱蘇瑤，可人家一嫁人，彩禮收了二十萬不說，男方還陪嫁了一輛小轎車，把孃家風光得不行。再瞧瞧咱們家，蘇瑤工作這麼些年，錢都不知道花哪兒去了，也沒見給家裡帶來多少實打實的好處。”
蘇瑤深吸一口氣，極力平復著內心洶湧的情緒，顫抖著手推開那扇家門。剎那間，屋內原本此起彼伏的爭吵聲戛然而止，父母的目光仿若兩道灼人的探照燈，齊刷刷地射向她，然而那目光裡，絲毫不見久別重逢的欣喜與溫情，有的只是審視、不滿以及迫不及待的算計。母親率先打破這令人窒息的沉默，嘴角勉強擠出一抹生硬的笑容：“喲，瑤瑤啊，可算回來了，吃飯了沒？”蘇瑤仿若未聞，抿著嘴唇，一聲不吭地悶頭換鞋。父親皺著眉頭，滿臉不耐，開門見山地丟擲重磅炸彈：“別耷拉著臉，跟你說正經事兒呢！這眼看過年了，親戚朋友走動得多，你抓緊時間去相幾個親，男方條件必須得好，彩禮至少要二十萬，咱一家人可都指望著這筆錢給你弟弟把房子首付給付了。”
蘇瑤只覺腦袋“嗡”的一聲，眼眶瞬間泛起刺目的紅，仿若有滾燙的岩漿在眼底翻湧。多年來被她死死壓抑在心底的委屈、憤怒、不甘，恰似決堤的洪水，剎那間洶湧澎湃地噴發而出：“憑什麼？我這些年拼死拼活地工作，加班加到凌晨是常有的事，累出一身病也不敢歇，就為了能多掙點錢補貼家裡。可你們呢？心裡自始至終就只有弟弟！他買房是他自己的事，憑什麼要犧牲我一輩子的幸福去成全他？”父親像是被觸到了逆鱗，“啪”地一聲重重拍在桌子上，震得桌上的茶杯都晃了幾晃，怒吼道：“你個沒良心的！白養你這麼大，家裡辛辛苦苦供你吃穿讀書，關鍵時刻你卻掉鏈子，不幫襯家裡，弟弟沒房子，往後可怎麼娶媳婦？你這當姐姐的，咋就這麼狠心！”
蘇瑤淚水奪眶而出，順著臉頰肆意流淌，哽咽得幾乎說不出話來：“從小到大，好吃的、好穿的，哪一樣不是先緊著弟弟？我上學的時候，家裡經濟緊張，差點就輟學了，就因為我是個女孩，你們覺得女孩讀書沒什麼用。現在呢，連我自己的婚姻大事都要被你們隨意擺弄，你們可曾有過片刻，認認真真地考慮過我的感受嗎？”母親見勢不妙，軟了軟語氣，可話語裡依舊步步緊逼：“瑤瑤啊，你這孩子別倔，媽也是為了你好。女孩子家，總歸是要嫁人的，找個有錢的婆家，往後日子過得舒坦，咱們家跟著也能沾光，你可不能只顧著自己啊。”
蘇瑤徹底絕望，積攢多年的情緒如同咆哮的猛獸，徹底失控：“沾光？你們眼裡就只有弟弟的房子、彩禮，什麼時候真正把我當過家人看待！在你們心裡，我就是個提款機，是個為弟弟鋪路的工具罷了！”吼罷，她轉身不顧一切地奪門而出，任由父母在身後氣急敗壞地呼喊、咒罵。寒風如尖銳的刀刃，肆意割著她的臉頰，她邊跑邊哭，滿心滿眼皆是悲涼。往昔那些被深埋心底的委屈，如走馬燈般在眼前一一閃現：自己熬夜兼職掙學費，累得頭暈眼花，好不容易攢下的錢，父母卻二話不說拿去給弟弟報各種