道說什麼。
周嘉述只是沉默地幫姥姥把小餐桌支起來。
寶意的目光左右逡巡片刻，知道這件事太複雜，不是她可以插手的，於是故意逗姥姥開心。
過了好一會兒，氣氛才緩和下來。
寶意接著去衛生間的功夫，偷偷跟媽媽打聽，那邊怎麼樣了。
申卉回了條訊息：放心吧，沒事，你靜姨和周叔都過來了，一家人，話說開就好了。你多陪陪小述。
寶意對周嘉述的奶奶這邊親戚更熟稔一些，但依稀記得姥姥一家都是很好的長輩，就算積怨，應當也不會結仇，只要努力解決，應該是沒有大問題的。
可是……
可是周嘉述怎麼辦呢，從頭到尾他什麼都沒有做錯，可一切卻因為他而起，他性子沉穩，可不代表他不會難過傷心。
有時候寶意甚至挺討厭大人們的。
時間冗長又短暫，過了大概一個多小時，他們就回來了，各自都恢復了體面和溫和，問候了老太太，陪老人說說話，然後商量請個護工過來陪床，誰有空就過來陪著。
今晚塗靜留著過夜，把其餘人都打發走了。
周叔還要去值夜班，這會兒出來也只是找人頂了自己一會兒，急匆匆又去醫院了。
臨走前上了車，似乎才想起來兒子，開啟車窗喊了句：“小述……”
周嘉述抬眸看了一眼，夜色裡，爸爸的臉顯得很疲憊，鼻樑上的眼鏡微微滑落，都沒有推上去。
他沒有說什麼，只是揮了揮手，意思是：你忙，不用管我。
他習慣了一個人，一個人吃飯、睡覺，一個人安靜地待在房間，家裡什麼聲音也沒有，廚房乾淨得一塵不染，一週也開不了幾次火。
他們都很忙，為了他而忙碌著，可是誰也沒有問他，到底需不需要。
至於他需要什麼，其實他自己也搞不懂。
大概只是希望……回家的時候有人在吧，廚房裡叮裡噹啷響，客廳裡總有電視的聲音，老爸抱怨今天病人又不聽話，媽媽說今天的客戶有多奇葩。
就像……就像寶意家裡那樣。
他只是希望，他們過好自己的生活，不要再因為他繃那麼緊了。
做一輩子啞巴也沒什麼，比起很多人，他也已經很幸運了。
“述！”寶意叫了他三聲了，忍不住抬手在他面前晃了晃，“想什麼呢！走，帶你去玩一會兒。”
她驀地拉住他手腕，媽媽開了車，但她要在這裡陪靜姨待一會兒，寶意拉著他去坐地鐵，憤憤道：“你舅舅他們也真是，吵架也挑個你不在的時候吵。”
周嘉述沒回應，其實他也後怕，不敢想，如果今天姥姥真的耽誤了，他會有多自責。
“不是你的錯，人生本來就是充滿了意外，誰也不會想要到會發生這麼巧合的事。”寶意看他一直沉默，就知道不妙，他這個人心思重，凡事都比別人多想二三四層。
可他畢竟還只是高中生，寶意心疼他。
等過馬路紅燈的時候，寶意再次踮腳虛抱了他一下，輕輕拍了下他的背：“不要難過了，你一難過我就想哭。”
寶意從小就最怕他沉默，每次他滿腹心事垂眸坐在那裡，寶意都覺得心臟像是有一萬隻螞蟻在啃噬。
比她自己難過都還要難過。
周嘉述終於抬手比劃了一句：沒有難過，就是有點累。
學她白天的說辭。
寶意半信半疑看他一眼：“你一點都不會撒謊。”
周嘉述笑了下，再次比劃：嗯，為了騙你多抱我兩下。
“為什麼要騙啊，我可以抱你十下二十下的。”寶意慷慨地給了他一個熊抱。
綠燈行，一