魔亂之事終了，清風門上下齊心，全力投入到修復被血魔毀壞的建築之中。
弟子們忙碌穿梭於各處廢墟，搬運著石料木材，口中唸唸有詞，施展著簡易的土木法術輔助修建。
執事與長老們則在一旁指揮排程，靈力波動不時從他們手中散發，用以規整建築根基，確保新的建築穩固如初。
時間轉瞬即逝，清風門慢慢的再次熱鬧起來，因為血魔一事推遲的決賽即將重新開啟。
此時的張三卻並未將全部心神置於即將到來的比試之上。
在歷經這諸多戰鬥，尤其是與血魔及其爪牙的生死搏殺，自己雖在技法上有所精進，但於劍道的理解仍如霧裡看花，未得真諦。
這是張三對自己目前劍道實力的評價。
張三回到自己的靜室，盤膝而坐，閉目凝神。
此時，靈兒的聲音在他識海中輕輕響起：“張三，你如今的劍道之路，恰似那在迷霧中摸索的行者，雖有方向，卻不夠明晰。你需回想每場戰鬥中劍與對手之力的交匯，方能有所悟。”
張三依言，思緒飄回到往昔戰鬥
與林婉一戰，林婉的水藍色綢帶所化水箭靈動而多變，如潺潺溪流，看似輕柔卻綿延不絕。他的劍在抵禦時，雖能以劍步巧妙周旋，以劍氣破其攻勢，但彼時之劍，只是單純的攻防之器，缺乏一種內在的神韻。
“靈兒，我當時之劍，只是見招拆招，未能以劍之意志主導戰鬥，此乃我之侷限。” 張三在心中默默說道。
再憶及與血魔傀儡徐廣斌的惡戰，徐廣斌施禁術之後，氣息暴漲，其攻擊如洶湧澎湃的黑暗浪潮，鋪天蓋地而來。張三的劍在那強大的壓力下，雖奮力抵抗，卻幾近被吞噬。
“那一戰，我感受到了劍的無力，並非劍本身弱小，而是我未能賦予其足以抗衡邪惡的靈魂。劍，應是我之信念的延伸，而非僅僅是手中的兵器。”
靈兒的聲音再次響起：“不錯，劍之道，非僅在其鋒銳，更在持劍者之心。劍可破萬法，亦可護蒼生，此中關鍵，在於你如何將自己的劍意與天地之道相融合。”
張三似有所悟，他緩緩抽出長劍，置於眼前。
劍身在靜室的微光中閃爍著寒芒，他凝視著劍，彷彿看到了一個微觀的世界。
“劍，生於鐵石，經千錘百煉，方有此形。然其真正的誕生，應是在持劍者賦予它使命與靈魂之時。
它可如清風拂過大地，輕柔而自在，此為劍之仁，恰如‘隨風潛入夜，潤物細無聲’之境；亦能在面對邪惡時，如雷霆萬鈞，剛猛而果決，此乃劍之勇，可比‘十步殺一人，千里不留行’之威。
且劍之道，法於陰陽，合於術數，劍之剛柔並濟，恰似陰陽相濟而生萬物。太極生兩儀，劍亦有陰陽兩面，其鋒刃為陽，銳利而主攻；其護手劍柄為陰，沉穩而主守。二者相輔相成，不可分割。”
他輕輕揮動長劍，劍刃劃過空氣，發出輕微的呼嘯聲。
“劍與我，應是一體兩面。我之情感、信念、意志，皆可透過劍來表達。在戰鬥中，劍是我的語言，我的吶喊，我的傾訴。每一劍刺出，應蘊含著我對天地、對善惡、對生死的理解。
‘一點浩然氣，千里快哉風’，劍中當有此等正氣，方能於正邪對抗間堅守本心。
又道是有無相生，劍之有形，生於無形之道，而劍之所向，亦能化有為無，破敵於無形之間，此乃劍之妙境，似那‘道可道，非常道；名可名，非常名’，難以言表，全憑心悟。
太極之理，動之則分，靜之則合，劍在揮舞間，動靜相因，動時如蛟龍出海，靜時似淵渟嶽峙。”
張三起身，在靜室中踱步，思緒愈發清晰。
“劍之道，猶如星辰在夜