烤肉的樂趣。
兩人騎著腳踏車，一路風風火火，向著河岸疾馳而去。車輪揚起的塵土，在陽光的映照下，仿若他們飛揚的心情。塔里木河在眼前靜靜流淌，河面波光粼粼，像是大自然鋪就的璀璨畫卷。他們熟練地準備釣具，拋下魚餌，在等待魚兒上鉤的過程中，歡笑聲在河岸此起彼伏。
時光在不經意間流逝，直至夕陽西下，天邊被染成了橙紅色。他們收穫頗豐，腳踏車的把手上掛滿了大大小小的鯽魚和鯉魚。這些魚在餘暉下閃著銀光，似是他們今日歡樂的見證。李寶龍和阿俊的臉上洋溢著滿足的笑容，那笑容如同這絢爛的晚霞，映照著他們純真又美好的童年時光。
一天中午，陽光透過窗戶灑在屋內，李寶龍正在午睡。突然，一陣急促的敲門聲打破了寧靜，同時有人呼喊著他的名字。李寶龍猛地翻身起來，睡眼惺忪地開啟門。只見門口停著一輛軍用吉普汽車，三位神情嚴肅的人站在那裡。
，！
其中一位軍官率先開口：“你叫李寶龍嗎？”李寶龍愣了一下，回答道：“我就是，你們有什麼事？”軍官接著說：“我們找你說件事情，是關於你父母的，我們可以進去說嗎？”李寶龍讓開身子：“進來吧。”三人進屋後，不動聲色地四處打量了一番。
軍官再次開口：“我姓武，是咱們縣城這邊的武裝部長，這兩位也是部隊上的同志。今天我們要告訴你一件事，你父母在馬蘭花基地工作了十幾年，他們一直兢兢業業、恪盡職守，是非常優秀的同志。但不幸的是，在上個月的一次實驗中，發生了嚴重事故，廢氣大量洩露。在危急時刻，你父母為了搶救國家財產，毅然前往關閉燃料室閥門。然而，由於壓力過大，現場發生了爆炸，他們不幸雙雙遇難，連屍骨都未能找到。”
李寶龍的臉色瞬間變得慘白，嘴唇微微顫抖。軍官繼續說道：“經上級領導開會決定，授予你父母烈士稱號。同時，部隊會負責撫養你長大成人直至十八歲，考上大學還會給你一筆補助。現在起每月給你一百塊生活費。這裡還有一萬塊死亡補助金和二本榮譽證書。希望你不要過度悲傷難過，以後若有困難，可以找武裝部的同志。”
李寶龍聽聞這些，如遭雷擊，淚水奪眶而出，整個人彷彿失去了支撐一般，趴在桌子上嚎啕大哭。那哭聲裡，有對父母離去的悲痛，有對父母英勇行為的驕傲，也有對未來孤獨生活的恐懼。過了許久，他才慢慢安定了情緒，可眼中的悲傷卻如陰霾般揮之不去。
暑假的時光，轉眼間便臨近尾聲。李寶龍的心境在這段日子裡歷經波折，如今也已逐漸歸於平靜。他開始走出家門，常常來到小河邊。那潺潺流淌的河水似有一種魔力，吸引著他在岸邊坐下，靜靜發呆。他的目光追隨著奔流不息的河水，思緒卻已飄向遠方，腦海中正精心規劃著自己的未來。
翌日陽光正好，阿俊和圓圓一同來找李寶龍。他們滿臉笑意，眼中閃爍著興奮的光芒，告知李寶龍明日一起前往縣城高階中學報到的訊息。三人還打算順便去瞧瞧即將入住的宿舍是何模樣。對於那所新學校，他們的心中滿是好奇，彷彿那是一座充滿神秘寶藏的城堡，正等待著他們去探索、去發現。這種對未知的期待，如同火焰一般在他們心間燃燒，照亮了他們邁向新徵程的道路。
在縣城高階中學上午報了名，也看了破舊不堪的學校宿舍，他們三人在縣城度過了一個悠閒的下午，李寶龍與阿俊、圓圓一同漫步街頭。夕陽西下時，前往小廣場，等待那輛回小鎮的拖拉機。一路上，拖拉機顛簸了足足一小時，才將他們帶回小鎮。
夜晚，李寶龍躺在床上，卻久久不能入眠。他的思緒如脫韁之馬，在腦海中肆意狂奔。不知為何，他突然對上學產生了牴觸情緒，一種對學習的厭惡感悄然滋生。初中的學習生活環境讓他感到壓抑，