進入軍營後，湯姆的生活瞬間從平淡無奇的小河流被捲入了一場狂暴洶湧、永不停歇的風暴之中。那日子，簡直就像是在和惡魔進行一場永無止境的角力賽。每天高強度的體能訓練和機械操作學習，如同兩座沉重得讓人窒息的大山，狠狠地壓在他那看似並不寬闊的肩膀上，壓得他幾乎喘不過氣來。
清晨，當第一縷陽光還未來得及溫柔地灑在大地上時，那尖銳得如同利劍般的哨聲便以一種極其霸道的方式劃破了寧靜得彷彿能聽見心跳聲的空氣。湯姆從睡夢中驚醒，身體彷彿還沉浸在疲憊不堪的夢境中，軟綿綿的沒有一絲力氣。但他沒有絲毫猶豫，就像一個被設定了精準程式的機器人一樣，迅速翻身而起，穿上那身略顯粗糙但卻充滿了神秘力量的軍裝，以最快的速度衝向操場。那速度，那果斷，簡直就像是一道閃電劃過天際。
體能訓練，那可是一場殘酷得讓人想哭的考驗。長跑，那簡直就是一場與死神的賽跑。湯姆的雙腿在長跑中如同灌了鉛一般沉重，每邁出一步都需要耗費他全身的力氣，彷彿他的腿上綁著兩個巨大的鐵球。汗水如瀑布般從他的額頭滑落，那汗水流得如此之猛，彷彿是從一個開啟了閥門的水龍頭裡噴出來的一樣。溼透了的衣衫緊緊地貼在他的身上，讓他感覺自己就像是一個被水浸泡過的粽子。他的手臂在做俯臥撐時顫抖著，彷彿隨時都會崩潰散架。那顫抖的幅度，就像是在經歷一場強烈的地震。而仰臥起坐則讓他的腹部傳來陣陣劇痛，彷彿有一把熊熊燃燒的火在他的肚子裡肆虐。
“哎呀，這簡直不是人過的日子啊！這是要把我往死裡整啊！” 湯姆在心中暗自叫苦。他感覺自己就像是一個被扔進了巨大絞肉機裡的小綿羊，隨時都可能被絞得粉碎。但他知道，抱怨是沒有用的，只有堅持下去，才能成為一名真正計程車兵，才能在這個殘酷的世界裡生存下去。他咬緊牙關，那咬得緊緊的牙關彷彿能咬碎鋼鐵。他拼命地堅持著，每一次呼吸都像是在與死神進行一場驚心動魄的較量。每一次吸氣，都像是在從死神的手中搶奪一絲生機；每一次呼氣，都像是在向死神發出一聲不屈的怒吼。
除了體能訓練，機械操作學習也是一項艱鉅得讓人想撞牆的任務。那些複雜得如同迷宮一般的機械部件和繁瑣得讓人頭暈目眩的操作流程，讓湯姆感到自己的腦袋都要爆炸了。他需要花費大量的時間和精力去理解和掌握這些知識，稍有不慎就會犯錯。而犯錯的後果往往是嚴厲得讓人膽戰心驚的懲罰，這讓他更加緊張和謹慎。他感覺自己就像是走在一條佈滿了地雷的道路上，每一步都必須小心翼翼，否則就會被炸得粉身碎骨。
“這玩意兒也太難了吧！我感覺我的腦袋都要爆炸了。這是要把我變成一個機械專家嗎？我可不想變成一個只會和機械打交道的呆子。” 湯姆看著那些機械部件，心中充滿了無奈和沮喪。他覺得自己就像是一個掉進了深不見底的黑洞裡的小蟲子，怎麼爬也爬不出來。但他並沒有放棄，他知道，在這個末世的世界裡，機械操作技能是非常重要的。只有掌握了這些技能，才能在戰鬥中發揮更大的作用，才能保護自己和隊友，才能為了生存而戰。
在艱苦的訓練過程中，湯姆也遇到了很多困難和挫折。有時候，他會因為太累而想要放棄，就像一個在沙漠中行走了很久很久的旅人，渴望找到一片綠洲，好好地休息一下。有時候，他會因為犯錯而被教官批評，那批評的聲音就像是一把把鋒利的刀子，狠狠地紮在他的心上。但每一次，他都告訴自己，不能放棄，不能退縮。他要用自己的堅韌和毅力，戰勝這些困難。他就像是一個不屈不撓的戰士，在戰場上與敵人進行著一場又一場激烈的戰鬥。
隨著時間的推移，湯姆逐漸適應了這種高強度的訓練。他的身體變得越來越強壯，就像是一塊被千錘百煉過的鋼鐵，堅硬無比。他