「他啊。」雲歲擦拭琴頭上的指痕，「據說暗戀他師母四十三年，所以終身未娶。」
「這麼深情的嗎。」
看梁婉好奇，雲歲繼續講道：「brahs二十歲在恩師舒曼家對師母克拉拉一見鍾情，兩人身份特殊，他只能在背後默默守護，後來恩師發病去世，他仍然照顧她和她的七個孩子，四十年裡寫過無數情書，都沒有寄送出去，克拉拉去世的第二年，他隨她而去。」
蹉跎半個世紀的暗戀，後人卻只用幾句話給概括了。
「暗戀四十三年，這麼久嗎。」梁婉下巴抵著書沿，感慨，「最後連個回應都沒有，一點都不值得。」
「也許他甘之如飴呢。」
梁婉托腮，「小雲老師說的好深意，你也有暗戀過人嗎。」
「我？」雲歲噎住，看了眼窗邊的男人，迅速否認，「沒有，brahs是我最喜歡的音樂家，所以比較瞭解他。」
柏言誠進來後靠著牆長身玉立，保持看書的姿態。
他很少打擾她們，安安靜靜做個監督的家長，置身事外。
門這時被敲響，保姆阿姨定時送來點心和飲料。
「怎麼又是紅參汁。」梁婉晃了晃杯子，「換杯別的吧，我膩了。」
「好的小姐。」
梁婉不樂意地繼續晃杯子，手裡沒個準心，快滿杯的液體晃出來，弄濕了手背，她下意識甩開，結果連同那杯紅參汁一同甩走——
飲料瞬時傾灑，位置不偏不倚，對準雲歲懷裡的琴，她反應很快，來不及躲避，下意識轉身，將琴護在懷裡。
琴沒被潑到，白色衣服上賤了些紅色液體，可見狼狽。
「老師……」
自知做錯事的梁婉小聲喊了句。
雲歲看手裡的琴安然無恙，搖頭：「我沒事。」
梁婉想不到那緊要關頭她會護著琴，居然都不躲開。
雲歲接過旁邊遞來的手帕，擦的時候才注意到柏言誠無聲無息站在她身側。
「帶你老師換件衣服吧。」
梁婉到底是小孩子，遇事容易慌亂，經過提醒後立馬帶雲歲去她的房間，她個頭躥得高，尺碼和雲歲差不了太多。
大小姐有專門的衣帽間，裡面未被拆封的衣服不少。
雲歲只想穿個普通一點的，「隨便挑一件就行。」
「這件吧。」梁婉遞來一件針織連衣裙，x家的，「這件買大一個碼，我一次沒穿過。」
衣帽間沒有普通的衣服。
雲歲看見上衣和褲子都沾了些，只能接過來換穿，大牌不論面料還是版型都極其襯身側，她從更衣室出來後，梁婉震驚，果然人靠衣裝，小雲老師比剛才漂亮多了。
本來就遲來半小時，又換衣服折騰，今天課程被拖長。
梁婉建議吃完飯再繼續練。
雲歲上次也出現這樣情況，被梁太強行留下用了頓晚餐，梁婉小當家似的請她去餐廳，「阿姨說今天做了老師家鄉的江南菜，不知道味道怎麼樣。」
家裡主人都不在，用餐的只有他們三個。
柏言誠不是第一次在這兒蹭飯，阿姨自然也會按照他的口味去做菜，不過他挑得很，幾乎沒怎麼動過，接了個朋友的電話就離開餐廳了。
雲歲吃得慢，但沒有浪費的習慣，瓷碗裡不留殘羹。
她看了下對面，「你二哥不回來吃了嗎。」
「嗯。」梁婉見怪不驚，「他挺挑食的。」
「這麼大還挑食嗎。」
「不止挑食，他對其他的也挑。」人不在，梁婉可勁兒說壞話，「衣食住行都挑，更挑女朋友，我聽我媽說他從沒有過正兒八經的女朋友。」
雲歲