法國“新浪潮”電影劇作家兼導演羅傑·瓦迪姆曾造就了三位世界超級電影明星：碧姬·巴鐸、卡特琳·德諾芙和簡·方達。她們都曾經是他的妻子，雖然卡特琳·德諾芙是他的非正式妻子。她們都曾經是他最愛的女人。碧姬·巴鐸是瓦迪姆的第一任妻子，他們曾經有過完美的愛和生活。但有一天，他們發現，他們不像以前那樣相愛了。瓦迪姆在《我的三個明星妻子》中是這樣描述的：
碧姬正在鬧平生第一次“成熟”危機。她深深感到，我們的婚姻陰雲籠罩。她手中掌握著自己的命運，一想到陰暗的前景便感到不寒而慄。
txt電子書分享平臺
九 不斷重新整理感覺，重新整理愛（6）
我們正在聽著布拉桑的一首歌曲《小馬》，雙雙躺在沙龍的沙發床上。
“你不像以前那樣愛我了，”她冷不防對我說，“我怎麼你了？”
我把問題反踢給她：
“你不像以前那樣愛我了。我怎麼你了？”
她想了一會兒說：
“也許誰也沒有過錯……”
理想永恆的愛情正在他們中間慢慢消逝，他們不像以往那樣對於對方的要求那麼迫切了，他們內心裡都明白這一點。勉強在一起生活毫無意義，於是，碧姬·巴鐸離開了瓦迪姆。接著，法國影后、法蘭西新象徵卡特琳·德諾芙走進了他的生活；他們完成了現實意義上的又一次完美的結合。不久，這種完美逐漸變成了新的不完美，德諾芙又離開了瓦迪姆。德諾芙離去後，出現在瓦迪姆生活中的新來的女人是美國好萊塢影星簡·方達。在瓦迪姆的生活史上，他們的結合又是一次新的完美結合，但隨著時間的流逝，同樣的不完美的情景又出現了，他們之間完美的愛逐漸變質，簡·方達又離開了瓦迪姆。
追求永恆完美之愛的人都是浪漫的人，他們追求感情上的一種絕對和永恆。男人這麼做，女人也這麼做，但由於現實的人身上不存在絕對意義上的絕對和永恆，所以他們就從一個人轉向另一個人，以求發現他們所渴望找到的絕對與永恆。對於女人頗有研究的瓦迪姆說過：“浪漫女人尋求絕對，但她們在任何男人身上都找不到絕對的東西。她們祈求‘永遠’，但實際上則由此及彼地追求眼前。”
海明威的生活中也曾有數位女人走過，她們在他不同的生命時期介入他的生活，參與他的生命活動，又最終退出。先是聰明伶俐、嫵媚動人的哈德萊，然後是聰慧和氣的波林·法伊芙；然後是才華橫溢的女作家瑪莎·蓋爾荷恩，最後是瑪麗·韋爾斯。就連世界超級電影明星英格麗·褒曼的生活也未能逃脫這一規律。她曾經三次獲奧斯卡獎，深受廣大影迷的崇拜。她曾把聖女貞德演活了，有聖女之稱。她與第一任丈夫彼德·林德斯托姆的愛曾經是圓滿的。隨著歲月的流逝，他們的愛漸漸變得不圓滿了，於是他們離了婚。隨後，褒曼又找到了她新的完美之愛羅伯特·羅西里尼，這種完美的愛維持了幾年，後來再次變得不完美了。她又一次離婚。接著，褒曼又找到了新的理想之愛，並第三次結了婚。
永恆完美之愛是非常殘酷的，它總是逼著忠實於內心感覺的人作出新的選擇。
理想的永恆完美之愛不僅在作家、藝術家生活中顯露其殘酷的面貌，在普通人的現實生活中，它同樣也很殘酷。它使人不能一生始終如一地愛自己曾經愛的人，不能堅定不移地去愛曾經愛得那麼執著的人。人們為了某種現實的利益或由於害怕輿論，往往不會與不再那麼相愛，甚至不再相愛的人分手，而照舊生活在同一個屋簷下。雖然照舊生活在一起，卻不能保證感情還在原處，通常，永恆完美之愛使人去尋求新的物件，在內心中為新選擇的物件留下最神聖的位置。這是一種很殘忍的生活，既不能與原來的生活伴侶分手，又不能與自