拿煙的手頓住。
江戀以為他是不方便，想要幫他拿，卻被他握住了手。她尷尬不已：「啊……這個我會的。」
陳知言側臉看著她，唇線抿的很緊，不說話也不放手，黑眸裡翻滾著歉意。
江戀疑惑的回望他。
陳知言默然數秒，拿走她手中的煙盒，然後把車窗開了條縫。
寒風呼呼鑽進來，帶走車內殘存的溫度。
陳知言探身過來，張開手臂，把江戀拉近自己懷中，低聲說：「不抽了，來，讓叔叔抱一下。」
江戀順著他的力道靠過去，被他輕輕摟住。
這是一個沒什麼力量的擁抱。
讓人很不安。
江戀忍不住用力環住他的後背，想讓他們貼的更緊些，可她自己的力量不夠，兩人胸膛中間始終隔著空隙。
「叔叔，你抱我。」她著急央求。
微小的力量，源源不斷的傳來，在心口匯聚成海。
男人的呼吸顫了顫，隨後驀然用力，徑直把人抱起來，越過中控臺，置於自己的腿上。
兩具身體緊密相貼，再無一絲空隙。
江戀抱著陳知言的頭，感覺頸側好像有溫熱的液體溢位。
她一輩子也忘不了這種觸感，明明不燙，卻彷彿像烙印，可以燙傷靈魂。
-
許久之後，陳知言抬起頭，親了親江戀濕潤的眼睛，輕聲低語：「我是怎麼回事？好像每次都會讓你哭呢……」
江戀強忍著眼中酸意，也親了親他的眼睛，軟乎乎的笑道：「偷偷告訴你，其實我是故意的，故意想讓你心疼我的……你才是傻瓜，每次都上當。」
陳知言有些抑制不住的，額頭抵上她的額頭，細細密密的親吻著她的眼睛，鼻尖，唇瓣，臉頰，耳垂……
摟著腰的胳膊越收越緊，想把嬌小柔軟的身體完全塞進自己的身體內。
車內的菸草氣息漸漸淡去，女孩清甜的體香在狹小親密的空間裡悄然發散，不知不覺已經侵入了男人的呼吸。
陳知言輕輕呼吸了幾下，抬頭離開江戀的頸側，把她被自己弄亂的頭髮和衣領慢慢整理好，沉了沉氣息，問她：「你之前問過我，記不記得我們第一次見面是在哪裡？」
江戀點點頭，問：「不是在我爺爺家的書房，對嗎？」
陳知言彎著眼睛，點頭：「對，那是第二次見面，第一次見你，更早，你肯定沒印象了，那時候你才這麼高，六七歲的樣子……」
……
陳知言高二那年，跟著時景去醫院探望住院的許舒，也就是江戀的奶奶。
時家和許家上一輩相交甚密，後來因為種種原因，到時景和許舒這一輩，已經很少走動了。時景嫁給陳放後，為了創業，很長一段時間都沒有在南城生活，一直到陳知言上高中後才穩定下來，兩家才恢復交往。
病房裡，時景和許舒許久未見，有很多話要聊。那時的陳知言正值年少不羈的年紀，哪裡有耐性一直陪著，隨便找了理由就出了病房。
他帶著耳機，轉過走廊拐角時，沒注意，被一枚小炮彈撞到腿上。
他身形紋絲未動，小炮彈卻一屁股坐在了地上。
少年低頭，看到一個粉妝玉琢的洋娃娃。
他剛想說話，就見洋娃娃黑葡萄一般的大眼睛忽閃忽閃眨了幾下，兩串淚珠斷了線，從眼眶裡滾了出來。
少年錯愕，不禁向後退了一步，卻不小心踩到了一個東西。他還沒來得及抬腳檢視，就見洋娃娃扁了扁嘴，「哇」的一聲哭出來。
清脆響亮，帶著小奶音的哭聲，很快就引來了四周的側目。
少年開始慌張。他從來沒接觸過這麼小的女娃娃