抱弦露出個瞭然的笑，抬手徐徐給她打扇子。扇底香風微送，清圓受用起來，揉了揉眼睛道：「我困了……」
白日冗長，馬車輕搖，搖得久了是要犯困，抱弦讓她靠著自己，四姑娘便乖乖窩在她肩頭。車外日光融融，她的劉海輕薄而柔順地覆在額上，恰擋住了那雙彎彎的眉。這樣柔弱無依的孩子，被迫工於心計，不是她之罪，是謝家種種不公的罪過。
從上京到幽州，畢竟路程不算近，將要入夜的時候，一行人才到謝府門上。
薈芳園裡的老太太幾乎已經不抱希望了，等了一整日，派出去的人回來了一造兒又一造兒，一會兒回稟城裡紙紮鋪子都問遍了，沒人見過四姑娘。一會兒又說往碧痕寺必經的路上有血跡，好大的一片，活像一個人放光了全身的血，都流到路邊的蘆葦盪裡去了。老太太坐在背陰的地方，臉色深沉也如陰霾，只是這陰霾裡浮起了一絲愧疚的味道，喃喃說：「早知今日，當初不討她回來倒好。四丫頭在咱們家半年，這半年裡我這嫡親的祖母也虧欠了她不少……真是不少啊，為她父親的事，孩子跑前跑後，拋頭露面……現在想起來，真是對不住她。」
內宅的女人們已經準備開始哭了，東西兩府謝訓和謝憫的夫人得了訊息也來候著，一個人活著的時候不管是否招人待見，一旦匆匆走了，總能引發無數的不捨和遺憾來。
蔣氏拿帕子掖淚，含沙射影地說：「四丫頭真可憐見兒的，自小沒有娘，陳家雖疼愛，到底隔著一層肚皮，能仔細到哪裡去！後來認祖歸宗，祖宗是認了她，活人到底沒認她，好吃好喝輪不著她，連好親事也得先緊著人家。」
蔣氏在謝家一向是個討嫌的角色，她心裡有話不忌諱說，大家排擠她之餘，又拿她沒辦法。
要是換了以往，老太太必定要堵她的嘴，可今兒卻覺得她說的沒錯。四丫頭倘或真有了三長兩短，那小小的庶女就不是個蜷曲在內宅的小丫頭了，不管她成神成鬼，都是叫人畏懼的。
清如因蔣氏的指桑罵槐義憤填膺，原要發作起來，但被清容悄悄拽了衣角，話到嘴邊又勉強嚥了回去。也罷，活著的人何必和死了的計較，這會子說得再好聽都是馬後炮。要不是這種場合鬥嘴不好看相，她很想敬蔣氏兩句，當初要接四丫頭回來，是誰一口一個棺材子兒？如今人沒了，倒來充慈悲，真真一張嘴兩片皮，愛橫著說還是豎著說，都由她了。
清和因同清圓交好，實在不願意清圓最後落得這樣下場。她們母女在寒香館裡私底下也議論，這一向都好好的，偏太太打發她上碧痕寺的當口遇了強盜。若說巧，也委實太巧了些，可這話沒憑沒據的，到底也不好說，清和瞧了扈夫人一眼，又瞧瞧老太太，「祖母，眼下人還沒找到，喪氣話說得過早了些。還是加派人手往臨近的鄉鎮去探探，萬一能探著訊息也不一定。」
扈夫人掖了掖發燙的眼角，手絹擦拭了太多回，即便沒有眼淚，那處也經不得揉搓了。她不等老太太說話便長嘆了一聲，「找還是要找的，能派遣的人手也都派出去了，可人丟了一天一夜，只怕凶多吉少。再則一個年輕女孩兒，遇上這種事……」
一天一夜裡什麼事不能發生？說得難聽些，回來不如不回來。謝家門裡哪裡容得下不貞潔的姑娘，要是宣揚出去，闔家的臉都沒處放了。
這就是簪纓大族的取捨，家族的名聲遠比一條性命更重要。話到了這裡，也說出了大部分人的心聲，這會兒大家盼的不是喜訊，反倒是噩耗。
院子裡開始掌燈了，一叢叢的燈籠升到滴水下，銀紅的細紗，傾瀉下滿地胭脂的水色。
忽然外面甬道上傳來腳步聲，那匆促的一串，激起所有人一身細慄——想是有新訊息了，是什麼訊息？最壞的，不過認屍吧！
老太太幾乎把那種場景在腦