2
你嘴上有一種風暴的味道·155
塵世裡的城事·157
後記：萬物生長·160
txt電子書分享平臺
序一：把世界抱在床上（1）
葉舟一
翻讀這些書稿時，我藏在一道幕布後，問天打卦，心情流失。這是入冬以來汙染最重的一日，日光稀薄，百鳥驚飛，在黃河兩岸這個微弱的盆地裡，在生活碰壁、文字隱修的半途中，這本隨筆集說出了我們惟一可取的態度——
把世界抱在床上，同生共死，榮辱相隨。
我的孤獨日顯昭彰，想在每一場酒局上空出兩個位子，虛席以待，但又怕燒錢，落下個矯情的名聲。先是小弟顏峻撤了，抱著一噸重的集裝箱，將他的青春和往事搬進了北京城，寫樂評，搞演出，弄得“像顏峻一樣有名”；今年夏天，另一小弟張海龍也決然地撤了，把房子裝修在了北迴歸線一帶，在柔軟的杭州，在溼潤的節氣裡，整理出這些眺望的文字來，一遍遍撫摸西北偏北的拉雜往事。
少了這兩個人，一座空蕩蕩的蘭州碼頭，還能稱作江湖麼？
在逼仄的河流之畔，他們朗誦過我的詩歌，目睹過我的失敗，見證了我的青春是怎樣一寸寸嚎叫與湮沒的。同樣，我也欣賞過他們美妙的少年，認出了他們文字中的跌僕，並目送他們一騎絕塵，笑傲遠方。在斑駁的舊日時光裡，我們共存著一箇舊日的地址，一捆舊日書信，一支老歌，以及一樁樁纏繞的回憶。在這一點上，即使世上最擅煽風點火的惡鬼，也莫可奈何。
因了，我們還葆有類似的述說，與煨心的文字。
二
他的這些文字，是青春時代的個人地圖，是對一己的發言，是對西北偏北的一種解構與檢索。當然，這和他的身份有關，更與靈魂接壤。
在日常，海龍是一個世俗生活的熱愛者，是浮層快樂的製造者，是紅男綠女中的積極愛戴者。他兼而有之地擁有詩歌的少年，媒體時期的青春，網路狂歡的我型我秀，以及這些隱秘文字下的中年性格。他駁雜，卻不失單純；他踉蹌，卻一葦渡江；他記錄，但更多的是參與；他抽身而退，只為了再一次“還鄉”。
他帶著一絲近乎零度的口吻，述寫了西北偏北之下的風物、方言、飲食、民謠、歷史、地理與流變，他善良可愛，類似他的彌勒之貌相，束身訥言。這時，他是詩歌中的少年張海龍。
接著，他以一種解構和誇飾的表情，記錄了周遭的人物、閃逝的臉孔、河流兩岸的氣象、風尚的轉移和思想的變遷，有一點狡黠，有一絲頑劣。這時，他又是網路上甚囂一時的“紙老虎”斑竹。
甚至，他用了一種嘲弄和仿寫的手法，將目力所及的一些典籍與文字，一一撕毀，重新仿寫並裝幀，令人愕然。他精明且簡單，又遊刃有餘地放肆，顛覆文字，向秩序開刀，時時駭人心跳。這時，他則是以“橫行青海夜帶刀”為名號的論道者，貌似談經奪席，開壇講義。
——只是，他所提及的所有這些文字事實，也是我已遭逢、並仍將繼續遭逢的一卷地圖。雖然，它現在已是一個凋零破綻的江湖。
三
一則故事說：
有天，一位蘭州人來到了甘南路的一家酒吧。在吧檯上，他點了三大杯啤酒，然後靜靜地坐在角落裡，一一排開，再去依次喝完。好心的侍應生上前，提醒說：先生，啤酒開啟會走氣的，您應該一杯杯來打。
這位先生聞聽，先是感激，後哈哈大笑說：小夥子，事情是這樣的，我有兩個兄弟，他們一個在北京，一個在杭州，而我現在坐在蘭州。臨分手時，我們約定，以後不論在世界的哪個角落裡喝酒，我們都要以這樣的方式去喝，以紀念我們曾經度過的那些美好的日子。