蒹葭蒼蒼，白露為霜啊。
那人走得緩慢，入院只他一人。
那持戟的東郭將軍早在庭院之外就停下了，門神一樣冷臉杵著。
原以為那人早就在桃林裡了，不曾想，他竟才來。
秋日夜涼，雪松的味道過於凜冽了。
這時候，反倒是那木蜜香和南國的煙雨氣更好一些。
小七低垂著頭，恨不得蜷成一團，蜷進泥土裡。
她在心裡默默祈求著，不要來，不要過來。
就當作沒有看見她。
她恨不得此時的月色全都隱去，恨不得天色漆黑不見五指，恨不得自己變成一隻促織，一隻流螢，扇開翅膀趕緊地飛走，越過院中山桃，越過屋簷瓦當，越過蘭臺的高牆，從他的眼皮子底下飛出去。
但要飛走，變成什麼都好。
她就跪在廊上，膝頭小腿隔著衣袍貼著木地板，原本涼森森的地方早就被焐熱了。
木紗門裡的燭光微晃搖曳著，屋裡二十七八歲的素娥鳧趨雀躍，悄聲地說話，“公子來了，公子來了，夫人快躺好！”
沈淑人亦是歡歡喜喜的，聲音也不高，“躺什麼，我還要去迎公子，好好與公子說說話呢！”
是了，屋裡的人是“小七”，他要找的也是屋裡的“小七”。
籜兮籜兮，風其吹女。（出自《詩經·鄭風·籜兮》，意為枯葉呀枯葉，風吹動了你）
雪松愈發地近，上了木廊褪下鞋履，那人就在她身旁微微駐了足。
那人一駐足，她的心頭便登時一跳。
他的袍擺自月色小風中拂來，拂至她的肩頭，拂至她的臉頰，帶著秋霜白露，令她瑟然一抖。
他大約要說什麼話吧，因了他就立在那裡。
小七沒有抬頭，便不知他此時在看什麼，在想什麼，便也不知他是不是要說什麼。
但到底不管是有沒有什麼要說的，木紗門呼啦一聲被推了開來，那個假小七歡歡喜喜地鑽出了門。
輕軟軟的衣袍下赤著一雙小足，在木廊上踩出了輕快快的聲響，一雙妙手挽住了那人的胳臂，欣欣然道，“公子回來了！”
是了，公子回來了，小七從前也這樣說話。
假小七還嬌嗔一聲，“小七等公子許久了！”
你聽啊，假小七稱自己為“小七”。
她叫得多順口啊！
必是早就演練過許多回了，因而說出來的時候痛快淋漓，毫無一點兒生疏。
公子潔癖，世人皆知。
但那人呢，那人並沒有推開假小七。
由她挎著，由她偎著，他的聲音甚至溫和得有幾分說不出的難過，他應著，“回來了。”
就是這般簡單的三個字，就是這般尋常的一個舉動，卻叫小七驀地酸澀了心頭，酸了鼻尖，溼了眼眶。
她想起桃林誘捕那一夜，她說的也是一樣的話，那時她也說，“公子回來了。”
那時她也想似沈淑人一樣迎上去。
但那時的公子看起來卻並沒有什麼可歡喜的，那時的公子不冷不淡，十分陌生，他甚至連一次頷首都沒有。
那人喜歡的不過是小七的皮囊，他說過呀，他說過“我愛重你這幅小女兒的情態。”
他說過“愛重你的眸子、鼻尖、這不點自朱的嘴巴”。
他說過“愛重你的脖頸、你的胸脯、你這一把就能握住的腰”。
他說過“愛重你的臀、你的秘處、愛重你這雙玉一般的腿”。
因而在更好的皮囊面前，他哪兒有什麼潔癖呀。
小七的雙手在袍袖裡下意識地絞著，她寬慰自己，小七，總會離開這裡的。
總