愆‘マ字でかいてある。
「おじさん、杉というひと知っているの」
「いや、特別こんいだったわけじゃないが、なにかの會で二、三度あったことがある」
良平のおじさんは、｜清《し》｜水《みず》｜欣《きん》｜三《ぞう》といって、いまうりだしの小説家だが、いたってのんきなひとで、まだおくさんもいない。そして、じぶんの姉にあたる、良平のおかあさんのところに、同居しているのだ。
良平のおとうさんは、さる大會社の重役だが、仕事の関係で、しじゅう旅行しているので、家がぶようじんだからと、こちらからたのんで、欣三おじさんにいてもらっているのである。
良平は、このおじさんがだいすきだった。
小説家のなかには、ずいぶん気むずかしいひともあるということだが、欣三おじさんにはすこしもそんなところはない。學生時代、テニスの選手だったというだけに、いかにもスポ��磨蕙螭槨筏ぁⅳ丹盲絢轆趣筏郡窯趣恰⑹聳隴韋窯蓼勝趣�勝傘⒘計餞螄嗍證恕ⅴ�慳氓粒�堠‘ルなどをしてくれるし、また、いままでに読んだ、外國のおもしろい小説の話をしてくれることもある。
おじさんは夕がたになると、町をさんぽするのが日課になっていたが、そんなとき、良平のすがたが目につくと、
「おい良平、おまえもいこう」
と、いつもきっとさそうのだった。
良平の住んでいるのは、郊外にある、おちついた學園町だったから、夕がたのさんぽなどにはおあつらえの場所だった。良平の一家は三月ほどまえに、そこに家を新築して、ひっこしてきたばかりなのである。
そして、その日も良平は欣三おじさんにさそわれて、さんぽのおともをしたのだが、そんなとき、おじさんがかならずたちよるのは、駅前にある古道具屋であった。
古道具屋というのはおもしろいところだ。ミシンだの蓄音機だのという、文明の利器があるかと思うと、古めかしい仏像だのよろいだのがある。お琴があるかと思うとオルガンがある。ベッドや洋服だんすのような、大きなものがあるかと思うと、豆つぶほどのお人形があったりする。そして、それらのものがふるびて、くすんで、ほこりをかぶって、ゴタゴタとならんでいるところは、なんとなく、神秘的なかんじがするのだった。
おじさんはときどきそこで、へんな皿や花びんを買っては、掘りだしものをしたととくいになっていたが、いま、杉というひとの劍�蛞姢膜堡郡韋玀餞喂諾讕呶蕒坤盲郡韋扦ⅳ搿�
それは西洋の悪魔らしく、ツノのようなふさのついたずきんをかぶり、ぴったり肉にくいいるようなじゅばんを著て、おどりながら、笛を吹いている全身像なのだが、じゅばんもずきんもまっ赤なばかりか、バックまでが、えんえんと燃えあがる火の赤さなのだ。
良平はなんとなく気味が悪くなって、
「おじさん、おじさん、杉というひとはどうして死んだの。病気だったの？」
とたずねると、おじさんは劍�摔啶瀝澶Δ摔勝盲皮い毪韋�ⅳΔ銫韋餞槨恰�
「ううん、病気じゃない。自殺したんだ」
「自殺……？」
良平が目をまるくしていると、
「そうだ。気がちがって自殺したんだ。いかにも天才畫家らしいじゃないか」
と、おじさんはなおも熱心に、その劍�艘娙毪盲皮い郡��
「そうだ。ぼくはまだ、ねえさんに、新築祝いをあげてなかった。