“說明書明明寫著十五分鐘的。”
“說明書寫得很難懂呀！”
不會道歉、只是一味怪罪別人，這是姊姊的專長。
“寫得清清楚楚的。”
“字太小了。”
“反正都要怪姊姊！”說著，我再度將牛奶倒入杯子。
我知道無論我怎麼說，姊姊絕對不會承認自己的錯誤，因此也沒有打算繼續責怪。何況，儘管姊姊嘴巴惡毒，她還是會反省。譬如上次，她就買章魚燒請我吃，雖然她說是順道買回來的，可是我知道，那是她陪罪的方式。
“臉孔又是誰造成的？”
“山崎學長。”
“山崎？是誰？”
姊姊好像完全不記得對方了。
“就是我高中足球隊裡的四號球員。他曾在姊姊來幫我們加油時，被裁判賞了一張黃牌。”
“啊，是那個很像大猩猩的人？”
姊姊在我高中時，曾看過我參加的比賽一次。不，這樣說有點不對，必須訂正。姊姊不是來看我，而是來看與我們對戰的球隊。那支球隊是全國著名的足球名校，隊上有好幾位和偶像明星一樣受歡迎的球員。姊姊對他們異常狂熱，也就是所謂的追星族——她對臉蛋漂亮的男人毫無抵抗力。
縣際大賽第二次預賽的第一回合，那是隻要獲勝就可以晉級前八強的重要比賽，對於只是弱小足球社團的我們來說，絕對是最佳表演舞臺，雖然對手有兩位是職業隊的準球員，我們不敢妄想獲勝，卻也沒有輕易認輸的打算。
“各位，很難得能夠碰上這麼強的對手呢——值得好好考驗自己的實力。”這一戰對於現役球員的山崎學長而言，可能是最後一次上場，所以他在開賽前大聲鼓勵所有球員。
但是，實力的差距絕對是騙不了人！開賽笛聲吹響後，才七分鐘，對手就得分了。山崎學長頂球輸給對方，球被從球門右角攻人，而我們的守門員一步也動彈不了。
這應該就是所謂的等級不同吧！無論是踢球、傳球速度、戰略或戰術，都有著一大截差距。
上半場被攻進兩球幾乎就已經決定比賽的勝負。儘管我們拼命反攻，對方的防禦卻是輕鬆悠閒；進攻時，球總是在我們的球門前繞來繞去，我們很難回踢過半場。
儘管弟弟在場，姊姊卻坐在對方球門後面觀看比賽，而且當對方的英俊前鋒踢進第三球的時候，她還鼓掌大叫。看到姊姊的花痴樣，讓對於輸球而顯得沮喪的我，更是完全像洩氣的皮球。
——畜牲，太可惡了。
為對方球隊得分而狂喜的姊姊、敵軍的英俊前鋒、踢進第三分仍舊自以為是的對手……這一切都讓我忍不住想哭。抬頭，頭上是美麗的藍天，我們的聲音完全被那藍色吸收了。
這是山崎學長他們最後的一場比賽，也就是說比賽結束的瞬間，他們就等於退休。所以就算對方是足球名校，我也希望能夠完成一場精采的比賽。
可能是這樣的心情刺激了我們吧？下半場二十分鐘過後，比賽的氣氛稍稍有了變化。雖然很明顯是對方放鬆攻勢，不過我們總算也能夠將球控制在腳下，也射出幾顆沒有進球門的球，山崎學長也開始可以箝制住對方速度減慢的英俊前鋒。
即使這樣，我們的球隊還是無法攻破對方的球門，依舊維持三分的差距，進入下半場最後的時間。在劇烈的碰撞中，山崎學長從對方英俊前鋒的腳下搶到球的瞬間，在沒有教練的指使下，也沒有人與我搶球的情況下，我全速向前跑。
當時的我卻很清楚原因何在。那是因為，球來了！
我衝過對方猶未了解狀況的側翼身旁，拼命向前跑。後方響起“砰”地踢球聲。我一抬頭，只見漂宛旋轉時球就在我頭頂上。確認出球的位