樹蔭，恰似一片綠雲。再過去是在我孩提時代所建造的度假山莊，高度約莫有二十層樓，算是非常巨大的建築物，而綠雲就像是騎在建築物上。
過了一會兒，很多穿著牛仔褲的高中生來了，他們青春洋溢地走過我面前。他們沒有拼命跑或笑鬧戲耍，而是愉快地一面聊天一面漫步。大概是後面不遠處的高中生吧！
這樣想著的瞬間，我注意到校內傳來聲響。
直到剛剛為止都沒有意識到，可是一旦發覺後，感覺聲音非常嘈雜，不時可聽見打網球的聲音或是吆喝喊叫的聲音，大概在上體育課吧？回頭一看，牆壁和樹林後面能夠看見部分的校舍，我想要看得更清楚些，移動身體的瞬間，滑下椅背的左手感到輕微地疼痛，可能是碰到木頭表面粗糙的部分，因為摩擦到指尖而被刺到。面板被刺到的位置，可看見小小的黑點。有異物進入體內，我卻絲毫沒有感到不適，但卻會在忽然間，有一種麻痺的痛楚。
即使感到刺的存在，我卻再度望向校舍。以前可能是白色的牆壁因為雨水的沖刷，或是附近大型國道上的車子所排放的廢氣而變成灰色，只有旁邊體育館上的紅色屋頂很醒目。校舍屋頂上緩緩轉動的大風車。是風速器呢？還是發電機呢？我下知道有那樣大型的風車存在。三片白色的翅膀以相同的速度持續轉動，應該是我畢業以後才設定的吧！
那裡是……我、加地和巧曾經就讀的學校。
※
閉上眼睛時，眼前浮現加地正要離開成田機場的身影。周圍的旅客都穿著華麗，只有他悠閒地站立，穿著一件完全褪色的長袖T恤和同樣褪色的半長褲，行李也只是一個破爛的揹包。頭上戴著有多處擦傷的帽子，看起來就像是披戴頭巾，比機場裡的任何人都還要衣衫襤褸。這樣的打扮在機場這種華奢的場所，極端引人注目，有幾位經過的旅客頻頻打量著他。
“我大約三個星期後就回來。”加地出發前這樣對我說：“你等我，我會買禮物回來。”
“嗯。”我點頭。
他離開時，我們互相揮手，然後，他笑著把手放下，轉身快步離去，因為，登機時間已迫在眉睫。我知道在背後揮手也沒有用，只好頹然把手放下來，但不知為何，那種虛脫的感覺非常寂寞。我真希望能夠永遠就這樣互相揮手！
我和加地是青梅竹馬，從小學時代就彼此認識。直到五年級為止，他的個子一直都是班上最矮小，總是縮著肩膀，好像松鼠一樣。他曾經因為跌落深溝而哭泣。中學時，老師知道他常蹺體育課後，狠狠地揍了他一頓，讓他難過得哭喪著臉。因此，經常被班上同學譏笑，而每次他都羞赧發怒，反而更被譏笑。
※
和加地開始交往是在高二那年的校慶最後一天。
當時我在展示社團成果的生物物理學教室，已不記得為什麼會在生物物理學教室？我對於物理、生物和化學都很頭疼，所以對於這型別的社團展示也毫無興趣，因此應該是隨便在擾嚷熱鬧的校園裡漫步，才偶然走到那裡吧！
生物物理學教室放置著一些不知道做什麼用的機械，感覺上無聊透頂，我正想走出時，聽到有聲音傳出。
“天象儀開始演出啦！”
儘管對於物理、生物和化學沒興趣，我卻被清晰的聲音吸引，所以朝著聲音的方向前去。生物物理學教室內部有一個直徑大約三公尺的圓筒，加地就站立圓筒前面。這時候，我才發覺方才的聲音就是加地的聲音。
“本山同學。”加地叫我：“快進來看吧！”
“加地同學，你參加科學社團？”我抬頭望著圓筒問。
感覺上好像有一把非常大的傘從天花板垂下來，傘緣的厚幕有如裙子一般低垂至地面。我心想簡直和真的一樣呀！
“你不知道