盧瀚文看得食指大動，吃了一碗又從高椅上跳下來，“我還要一碗。”
喻文州笑著，又給他盛了一碗湯。
他忽然問，“瀚文，你長大想做什麼？”
盧瀚文還沒說話，他就自問自答起來，“你才八歲，沒主意也是正常……”
他想起了一件事，仰起臉說，“我想去當兵。”
喻文州的手不動了，笑容僵在臉上，像梵婀玲的樂聲被生生掐斷，只留鋸木般的尾音。
他也跟著沉默了一會，等樂聲再奏起來，才敢繼續同喻文州說話。
喻文州聽他說完原委，託著腮說，“我覺得很好，只是你阿爸阿媽未必答應，他們還是想你做個本分人。”
盧瀚文又想起什麼似的，往前探了探身子，大著膽子問，“先生，何村長說阿爸阿媽有苦衷，你知不知是怎麼回事？”
喻文州摸了摸他的腦袋，半晌才說話，“你還沒到知道這些的時候，等他們覺得時候到了自然會說與你知。”
盧瀚文點點頭，又問，“那你說，要是我阿爸阿媽不答應，我還該不該去當兵？”
喻文州戳戳他的左胸口，“等你知道那些了，你再問這裡。”
盧瀚文十三歲那年，夏天快要過去的時候，有人從外頭來村裡，一臉興奮地跑到何村長家，大家才知道日本人已經退了。
阿爸阿媽也難得喜形於色，何村長在祠堂前擺了流水席，全村人聚在村口唱唱跳跳，舞起醒獅，高興得不得了。
他也跟著大吃大喝了一遭，吃到一半，阿爸阿媽說要帶他去敬酒。
先敬了何村長夫妻兩個，又敬鄰居家，最後才領著他到喻文州面前。
他念書念得比別的孩子都快，何村長找他阿爸阿媽談了一回，不知怎麼說的，他們就答應了讓他跟著喻文州多念些。
“能教到瀚文這樣好材質的學生，我才是應該高興。”喻文州答道，舉起手裡的酒杯一飲而盡。
他們敬完便走了，又有別家的女仔，從前也是在學堂受過喻文州的教，十六七歲了，梳著兩個大辮子，一雙眼睛落在喻文州臉上，嚷著也要敬他酒。
喻文州也不推辭，接過來便喝，臉上還是那樣笑。
盧瀚文看他灌了一杯又一杯，眼神卻越發清明起來。不知他是真的不會醉，還是早就醉了。後來鬧到晚上，大家都散了，他回頭只看見喻文州還站在那裡，對著月亮發呆。
第二天他睡了個懶覺，日上三竿才來到喻文州家裡。
喻文州住的房子有些年了，天花板很高，房間很寬敞。聽說他母親從前是這裡的小姐，後來舅父在廣州行醫發了財，一家人才都搬去廣州，這房子就是他母親家裡的。
他也聽村裡的老人家說起過喻文州的母親，“會畫畫會彈琴，文州的眼睛跟她一模一樣。後來聽說在廣州嫁了留過洋的翻譯官，也難怪養出這樣的兒子。”
本來以為喻文州會半認真地責怪他幾句，沒想到開啟門卻不見人影。盧瀚文摸進書房，看見喻文州伏在酸枝案几上，像是睡著了。
他突然起了意，躡手躡腳地走過去，看他在做些什麼。
壓在手肘下面的是一本厚厚的硬皮筆記本，用得太久，有些頁都折了角。翻開的一頁上壓著一張紙條，本子旁邊放著一片幹得變了形的花瓣，白底上泛著淺淺的黃。
紙條只露出一個邊，盧瀚文小心地湊過去看，認得上面一行是喻文州的筆跡。下面一行不如上面秀氣，字也算不上十分好看，卻很有力道。
“七月七……
在天願……”
盧瀚文歪著頭想了想，不知道這是哪裡的詩。
他打量著還在熟睡的喻文州，穿了最普通的白襯衣，只露出半