上月接到老鄧頭的會見通知單，日子剛好是今天，他順道買一兜吃的、護膝和保暖內衣，太多里面不讓帶，他直接打幾千塊到他卡里，多了沒用，裡面有消費金額限制。
中巴要半小時，車上基本都是探監的，機會寶貴，每月只有一次，外面的人日盼夜盼都等這一天 ，他們神色各異，有的目光期翼，有的是呆滯的麻木表情。
陸強進去這六年沒人探望他，邱老花了些錢，裡外打點一番，卻鞭長莫及護不了周全，根子給匯了幾次錢，怕遭人懷疑，後來陸強就沒讓了。吃穿用度都靠牢裡，每天基本都饅頭鹹菜白菜湯，偶爾吃一頓葷的。他犯的是刑事罪，在裡面待遇最低，從事的勞動也最低階最勞累，農田耕種、礦山挖煤他什麼都做過，目的就為消除這類人的戾氣，磨平野心，重新做人。
窗外稻田一望無垠，隨季節變換已經黃燦燦，收割機忙作，正是秋收的日子。陸強坐最後排，往外面瞅一眼，點了根菸。
他手臂搭著車窗，雖陽光耀眼，風已經帶了乾冷的氣息。
旁邊坐個女人，聞到煙味兒，不適的咳嗽幾聲，陸強餘光裡，有隻手在旁邊左右煽動，他回頭，對上一雙略嫌棄鄙夷的眼，目光掃下去，那女人身懷六甲。
陸強渾不在意，勾了勾唇，目光重新落到窗外，一揚手，半截掐滅的菸蒂也跟著飄進風裡。
探監手續頗覆雜，尤其對他而言。
陸強多等了一倍的時間，東西交給獄警，之後要經過嚴格審查，辦完一系列手續，他被帶到探視廳。通長的大廳一分為二，特製玻璃連子彈都穿不透，高窗只帶進來窄條的日光，照明全靠頭頂幾盞白熾燈。
陸強坐在椅子上，看一眼對面緊閉的鐵門，從前他在裡面，現在他坐外面，一時五味陳雜。
不多時，裡面那扇鐵門緩緩拉開，玻璃消音，鋼鐵濃重的碰撞聲根本聽不見，老鄧是重刑犯，帶了手銬和腳鐐，動作笨重遲緩。
他一眼看到外面坐的年輕人，懶散的靠著椅背，略微挑起一側眉峰，唇角掛一抹寡淡略隨意的弧度，滿臉洋溢張狂卻沉穩的神情。在一眾探視者當中，他是個冷靜內斂、潛伏已久的普通人。
從第一次見到陸強起，他就知道，這年輕人並不簡單。
老鄧在凳子上坐下，獄警給開啟手銬，隨後背手站他旁邊。
他拿起面前的聽筒放耳朵上，陸強見他動了，才擺正身子過來拿聽筒。
老鄧說：“頭髮長了。”
“……你瘦了。”
沉默片刻，兩人相視無聲的笑了下。
曾經六年牢獄生涯，他們住臨床，老鄧救過他的命，也站在老者立場給他諸多幫助和指引，他最悲痛最崩潰那段日子，老鄧和他相依為命。
陸強知道，他雖殺過人，但是個好人。
老鄧笑了笑：“你這頭型挺酷的。”其實就最平常的板寸頭，但配上額頭那道暗紅的疤，沒人比他更適合。
陸強眸色清明瞭些，“分人。”
“德行。”老鄧點點他。
陸強問：“瘦這麼多？”
“瘦了？”
“有人欺負你？”
“我老實本分，誰能欺負我，”老鄧說：“最近變天，上工整日泡水裡，一到睡覺關節疼的要命，吃不下去飯。”
陸強勾了勾額頭：“往上報，讓大夫開點兒藥。”
“老毛病，看也沒用……挺得住。”
陸強說：“我給你帶了護膝，回頭他們就能交給你，”他頓了頓：“和你之前那副換著戴。”
之前那副是前妻梁亞榮給買的，已經帶了兩年。掐日子算，他進去二十五年半，前妻看他不超過五次。很久以前，夫妻二人都是高階知識分子，在