◎鏡前。◎
路梔手腕被放到他頸後, 他探身下來，鼻尖抵住她鼻尖。
——這回沒分三次，一步到位。
路梔被噎得唔了聲, 鼻尖泛紅, 眼睫輕微顫動, 漫上一層並不清晰的霧氣。
靠得太近，能看到他因為舒適而輕微收縮的瞳孔。
像他養的那隻狐狸, 被摸得舒服時, 會稍稍眯起眼睛。
他垂下頭，如同靈魂終於歸位般, 從喉嚨間溢位一道性感音調, 很低, 帶著砂礫感。
後頸被人托住，他掌心很燙。
他身上的氣息微妙, 皚皚雪松的木質香調混合酒精尾調，在他身上融合得奇異，再加上一點點荷爾蒙的氣味, 連房間內的空氣都變得混沌。
他撐著桌臺, 指尖扣著邊沿，水意漫開輕緩□□, 路梔臉熱半晌，還是問：“你喝了多少？”
“沒記, ”他氣息略一停頓，“但不少。”
她頰側的發隨仰頭的動作輕晃，臥室的燈落在她身上, 顯得過分柔和。
被他看著, 她鼻尖蓄起汗來, 含混地說：“不能喝就不要喝那麼多啊……”
他垂眼，捕捉她視線和表情，片刻後問：“這話怎麼不打電話跟我說。”
不講道理。
她說：“我又不知道你今晚要去喝酒。”
“拒絕不了。”他停了好一陣兒調整氣息，朝手機螢幕看了一眼，“畢竟遠道而來。”
“誰遠道而來——誒……”
他向後託著她膝蓋將她抱起，路梔的話被打斷，氣鼓鼓說：“你能不能別動不動抱來抱去。”
之前在客房也是，不知道是什麼癖好。
再抬頭時，目光已經對著窗外，她衣服仍穿得端正，除了他系過的吊帶微微滑落，他的襯衣也仍舊齊整，只是脫掉了西服外套，領帶抽下來，衣領處顯得有些凌亂。
最上方的扣子因不好呼吸被他自主解開，露出脖頸和鎖骨，蜿蜒向內。
路梔沒好氣：“怎麼，請我看夜景？”
她說：“已經欣賞過很多次了，謝謝。”
枕月灣地段好，但隱私性也不錯，和中心馬路用一片密林隔起來，但透過這扇窗往下看，能在樹冠掩映中，隱約看到疾馳而過的車影，和寶石燈帶一般相連的路燈。
再往上，遠處商圈光景斑斕，有些寫字樓還錯落地開著燈，像某種畫素小遊戲裡的置景，更遠處就是湛藍的夜幕，這晚沒有星星。
城市裡已經很難看到星星了。
寫字樓中一片一片的小燈落在她眼裡，像倒映在水波紋中，隨漣漪很輕地晃。
他不說話，路梔也不說，靠在背後微冰的鏡面上，也不和他對視，但鏡子就擺在空調下，原本冰涼的物體又被冷風吹了一天，她幾乎是剛靠上去就被冰得瑟縮幾下，連帶全身都開始發顫，嘶了一聲。
傅言商眼神微暗，繃了好一陣兒才忍過去，伸手捏一捏她耳垂，“後面要沒鏡子你就翻下去了。”
路梔：“你不是抓著我嗎？”
“……”
他手撐在桌沿，眼底暗色未消，就垂著眼，慢條斯理地去抹她的嘴唇，這動作讓她想到不熟時在度假山莊的那天，他抹她的唇膏，去潤有些滯澀的鎖。
他動作太緩，像有沙沙電流透過他指腹滲透下來，路梔偏頭去躲，被他吻住下唇。
終於親上，他低低嘆了聲，吻得純情，呼吸卻紛亂。
就這麼碰了會兒，他退開，她嘴唇壓一下就泛紅，這會兒顏色比剛才又深幾分，有點兒莫名地看著他，像在疑惑他今天一反常態，玩的又是哪一招。
她就坐在空調下，嫌冷暫時關掉，他喉結上